Paris : M. Levy, 1859.
Du temps que j'en étais épris,
les lauriers valaient bien leur prix.
à coup sûr on n'est pas un rustre
le jour où l'on voit imprimés
les poëmes qu'on a rimés :
heureux qui peut se dire illustre !
Moi-même un instant je le fus.
J'ai comme un souvenir confus
d'avoir embrassé la *Chimère.
J'ai mangé du sucre candi
dans les feuilletons du lundi :
ma bouche en est encor amère.
Quittons nos lyres, *érato !
On n'entend plus que le râteau
de la roulette et de la banque ;
viens devant ce peuple qui bout
jouer du violon debout
sur l'échelle du saltimbanque !
Car, si jamais ses yeux vermeils
ne sont las de voir les soleils
sans baisser leurs fauves paupières,
le poëte n'est pas toujours
en train de réjouir les ours
et de civiliser les pierres.
En vain les accords de sa voix
ont charmé les monstres ; parfois
loin des flots sacrés il émigre,
las, sinon guéri de prêcher
l'amour aux côtes du rocher
et la douceur aux dents du tigre.
Il se demande s'il n'est plus,
sous les vieux arbres chevelus
de cette *France que nous sommes,
de l'*Océan au pont de *Kehl,
un déguisement sous lequel
on puisse parler à des hommes ;
et, voulant protester du moins
devant les immortels témoins
en faveur des dieux qu'on renie,
quoique son âme soit ailleurs,
il te prend tes masques railleurs
et ton rire, ô sainte ironie !
Alors, sur son triste haillon
il coud des morceaux de paillon,
pour que dans ce siècle profane,
fût-ce en manière de jouet,
on lui permette encor le fouet
de son aïeul *Aristophane.
Et d'une lieue on l'aperçoit
en souliers rouges ! Mais qu'il soit
un héros sublime ou grotesque ;
ô muse ! Qu'il chasse aux vautours,
ou qu'il daigne faire des tours
sur la corde funambulesque,
tribun, prophète ou baladin,
toujours fuyant avec dédain
ces pavés que le passant foule,
il marche sur les fiers sommets
ou sur la corde ignoble, mais
au-dessus des fronts de la foule.
il est de par le monde une cité bizarre,
où *Plutus en gants blancs, drapé dans son manteau,
offre une cigarette à son ami *Lazare,
et l'emmène souper dans un parc de *Wateau.
Les centaures fougueux y portent des badines ;
et les dragons, au lieu de garder leur trésor,
s'en vont sur le minuit, avec des baladines,
faire un maigre dîner dans une maison d'or.
C'est là que parle et chante avec des voix si douces,
un essaim de beautés plus nombreuses cent fois,
en habit de satin, brunes, blondes et rousses,
que le nombre infini des feuilles dans les bois !
ô pourpres et blancheurs ! Neiges et rosiers ! L'une
en découvrant son sein plus blanc que la *Jung-*Frau,
cause avec *Cyrano, qui revient de la lune,
l'autre prend une glace avec *Cagliostro.
C'est le pays de fange et de nacre de perle ;
un tréteau sur les fûts du cabaret prochain,
spectacle où les décors sont peints par *Diéterle,
*Cambon, *Thierry, *Séchan, *Philastre et *Despléchin ;
un théâtre en plein vent, où, le long de la rue,
passe, tantôt de face et tantôt de profil,
un mimodrame avec des changements à vue,
comme ceux de *Gringoire et du céleste *Will.
Là, depuis *Idalie, où *Cypris court sur l'onde
dans un brougham de nacre attelé d'un dauphin,
vous voyez défiler tous les pays du monde
avec un air connu, comme chez *Séraphin.
La belle au bois dormant, sur la moire fleurie
de la molle ottomane où rêve le chat *Murr,
parmi l'air rose et bleu des feux de la féerie
s'éveille après cent ans sous un baiser d'amour.
La chinoise rêveuse assise dans sa jonque,
les yeux peints, et les bras ceints de perles d'*Ophir,
d'un ongle de rubis rose comme une conque
agace sur son front un oiseau de saphir.
Sous le ciel étoilé, trempant leurs pieds dans l'onde
que parfument la brise et le gazon fleuri,
et d'un bois de senteur couvrant leur gorge blonde,
dansent à s'enivrer les bibiaderi.
Là, belles des blancheurs de la pâle chlorose,
et confiant au soir les rougeurs des aveux,
les vierges de *Lesbos vont sous le laurier-rose
s'accroupir dans le sable et causer deux à deux.
La reine *Cléopâtre, en sa peine secrète,
fière de la morsure attachée à son flanc,
laisse tomber sa perle au fond du vin de *Crète,
et sa pourpre et sa lèvre ont des lueurs de sang.
Voici les beaux palais où sont les hétaïres,
sveltes lys de *Corinthe et roses de *Milet,
qui, dans des bains de marbre, au chant divin des lyres,
lavent leurs corps sans tache avec un flot de lait.
Au fond de ces séjours à pompe triomphale,
où l'or met des rayons dans les yeux éblouis,
*Hercule enrubanné file aux genoux d'*Omphale.
Et *Diogène dort sur le sein de *Laïs.
Salut, jardin antique, ô *Tempé familière
où le grand *Arouet a chanté *Pompadour,
où passaient avant eux *Louis et *La *Vallière,
la lèvre humide encor de cent baisers d'amour !
C'est là que soupiraient aux pieds de la dryade,
dans la nuit bleue, à l'heure où sonne l'angelus,
et le jeune *Lauzun, fier comme *Alcibiade,
et le vieux *Richelieu, beau comme *Antinoüs.
Mais, ce qui me séduit, et ce qui me ramène
dans la verdure, où j'aime à soupirer le soir,
ce n'est pas seulement *Phyllis et *Dorimène,
avec sa robe d'or que porte un page noir.
C'est là que vit encore le peuple des statues
sous ses palais taillés dans les mélèzes verts,
et que le choeur charmant des nymphes demi-nues
pleure et gémit avec la brise des hivers.
Les naïades sans yeux regardent les grands arbres
pousser de longs rameaux qui blessent leurs beaux
seins,
et, sur ces seins meurtris croisant leurs bras de
marbres,
augmentent d'un ruisseau les larmes des bassins.
Aujourd'hui les wagons, dans ces steppes fleuries
devancent l'hirondelle en prenant leur essor,
et coupent dans leur vol ces suaves prairies,
sur un ruban de fer qui borde un chemin d'or.
Ailleurs, c'est le palais d'*Italie et de *Grèce
où règnent des bergers et des dieux demi-nus,
pour lequel *Titien a donné sa maîtresse,
où *Phidias a mis les siennes, ses *Vénus !
Et maintenant, voici la coupole féerique
où, près des flots d'argent, sous les lauriers en
fleurs,
le grand *Orphée apporte à la *Grèce lyrique
la lyre que *Sappho baignera dans les pleurs.
ô ville où le flambeau de l'univers s'allume !
Aurore dont l'oeil bleu, rempli d'illusions,
tourné vers l'orient, voit passer dans sa brume
des foyers de splendeur étoilés de rayons !
Ce théâtre en plein vent bâti dans les étoiles,
où passent à la fois *Cléopâtre et *Lola,
où défile en dansant, devant les mêmes toiles,
un peuple chimérique en habit de gala ;
ce pays de soleil, d'or et de terre glaise,
cette étrange cité, c'est *Athène ou *Paris,
*Eldorado du monde, où la fashion anglaise
importe deux fois l'an ses tweeds et ses paris.
Pour moi, c'est dans un coin du salon d'*Aspasie,
sur l'album électrique où, parmi nos refrains,
*Phidias et *Diaz ont mis leur fantaisie,
que je rime cette ode en vers alexandrins.
ce fut un beau souper, ruisselant de surprises.
Les rôtis, cuits à point, n'arrivèrent pas froids ;
par ce beau soir d'hiver, on avait des cerises
et du johannisberg, ainsi que chez les rois.
Tous ces amis joyeux, ivres, fiers de leurs vices,
se renvoyaient les mots comme un clair tambourin ;
les dames, cependant, suçaient des écrevisses
et se lavaient les doigts avec le vin du *Rhin.
Après avoir posé son verre encore humide,
un tout jeune homme, épris de songes fabuleux,
beau comme *Antinoüs, mais quelque peu timide,
suppliait dans un coin sa voisine aux yeux bleus.
Ce fut un grand régal pour la troupe savante
que cette bergerie, et les meilleurs plaisants
se délectaient de voir un fou croire vivante
*Véronique aux yeux bleus, ce joujou de quinze ans.
Mais l'heureux couple avait, parmi ce monde étrange,
l'impassibilité des olympiens ; lui,
savourant la démence et versant la louange,
elle, avalant sa perle avec un noble ennui.
L'ardente causerie agitait ses crécelles
sur leurs têtes ; pourtant, quoi qu'il en pût coûter,
ils avaient les regards si chargés d'étincelles
que chacun à la fin se tut pour écouter.
-" vraiment ? Jusqu'à mourir ! " s'écriait *Véronique,
en laissant flamboyer dans la lumière d'or
ses dents couleur de perle et sa lèvre ironique ;
" et si je vous disais : je veux le *Kohinnor ? "
(elle jetait au vent sa tête fulgurante,
pareille à la toison d'une angélique miss
dont l'aile des steam-boats à la mer de *Sorrente
emporte avec fierté les cargaisons de lys ! )
-" chère âme, " répondit le rêveur sacrilège,
" j'irais la nuit, tremblant d'horreur sous un manteau,
blême et pieds-nus, voler ce talisman, dussé-je
ensuite dans le coeur m'enfoncer un couteau. "
cette fois, par exemple, on éclata. Le rire,
sonore et convulsif, orageux et profond,
joyeux jusqu'à l'extase et gai jusqu'au délire,
comme un flot de cristal montait jusqu'au plafond.
C'est un hôte ébloui, qui toujours nous invite.
La fille d'*ève eut seule un éclair de pitié ;
elle baisa les yeux de l'enfant, et bien vite
lui dit, en se penchant dans ses bras à moitié :
-" ami, n'emporte plus ton coeur dans une orgie.
Ne bois que du vin rouge, et surtout lis *Balzac.
Il fut supérieur en physiologie
pour avoir bien connu le fond de notre sac.
Ici, comme partout, l'expérience est chère ;
crois-moi, je ne vaux pas la bague de laiton
si brillante jadis à mon doigt de vachère,
dans le bon temps des gars qui m'appelaient *Gothon ! "
le carnaval s'amuse !
Viens le chanter, ma muse,
sur un rhythme gaillard
du bon *Ronsard !
Et d'abord, sur ta nuque,
en dépit de l'eunuque,
fais flotter tes cheveux
libres de noeuds !
Chante ton dithyrambe
en laissant voir ta jambe
et ton sein arrosé
d'un feu rosé.
Laisse même, ô déesse,
avec ta blonde tresse,
le maillot des *Keller
voler en l'air !
Puisque je congédie
les vers de tragédie,
laisse le décorum
du blanc peplum,
la tunique et les voiles
semés d'un ciel d'étoiles,
et les manteaux épars
à saint-*Ybars !
Que ses vierges plaintives,
catholiques ou juives,
tiennent des sanhédrins
d'alexandrins !
Mais toi, sans autre insigne
que la feuille de vigne
et les souples accords
de ton beau corps,
laisse ton sein de neige
chanter tout le solfège
de ses accords pourprés,
mieux que *Duprez !
Ou bien, mon adorée,
prends la veste dorée
et le soulier verni
de *Gavarni !
Mets ta ceinture, et plaque
sur le velours d'un claque
les rubans querelleurs
jonchés de fleurs !
Fais, sur plus de richesses
que n'en ont les duchesses,
coller jusqu'au talon
le pantalon !
Dans tes lèvres écloses
mets les cris et les poses
et les folles ardeurs
des débardeurs !
Puis, sans peur ni réserve,
réchauffant de ta verve
le mollet engourdi
de *Brididi,
sur tes pas fiers et souples
traînant cent mille couples,
montre leur jusqu'où va
la rédowa,
et, dans le bal féerique,
hurle un rhythme lyrique
dont tu feras cadeau
à *Pilodo !
Tapez, pierrots et masques,
sur vos tambours de basques !
Faites de vos grelots
chanter les flots !
Formidables orgies,
suivez sous les bougies
les sax aux voix de fer
jusqu'en enfer !
Sous le gaz de *Labeaume
hurrah ! Suivez le heaume
et la cuirasse d'or
de *Mogador !
Et madame panache,
dont le front se harnache
de douze ou quinze bouts
de marabouts !
Au son de la musette
suivez ange et frisette,
et ce joli poupon,
rose pompon !
Et *Blanche aux belles formes,
dont les cheveux énormes
ont été peints, je crois,
par *Delacroix !
De même que la *Loire
se promène avec gloire
dans son grand corridor
d'argent et d'or,
sa chevelure rousse
coule, orgueilleuse et douce ;
elle épouvanterait
une forêt.
Chantez, musique et danse !
Que le doux vin de *France
tombe dans le cristal
oriental !
Pas de pudeur bégueule !
Amis ! La *France seule
est l'aimable et divin
pays du vin !
Laissons à l'*Angleterre
ses brouillards et sa bière !
Laissons-la dans le gin
boire le spleen !
Que la pâle *Ophélie,
en sa mélancolie,
cueille dans les roseaux
les fleurs des eaux !
Que, sensitive humaine,
*Desdémone promène
sous le saule pleureur
sa triste erreur !
Qu'*Hamlet, terrible et sombre
sous les plaintes de l'ombre,
dise, accablé de maux :
" des mots ! Des mots ! "
mais nous, dans la patrie
de la galanterie,
gardons les folles moeurs
des gais rimeurs !
Fronts couronnés de lierre,
gardons l'or de *Molière,
sans prendre le billon
de *Crébillon !
C'est dans notre campagne
que le pâle champagne
sur les coteaux d'*Aï
mousse ébloui !
C'est sur nos tapis d'herbe
que le soleil superbe
pourpre, frais et brûlants,
nos vins sanglants !
C'est chez nous que l'on aime
les verres de *Bohême
qu'emplit d'or et de feu
le sang d'un dieu !
Donc, ô lèvres vermeilles,
buvez à pleines treilles
sur ces coteaux penchants
pères des chants !
Poésie et musique,
chantez l'amour physique
et les coeurs embrasés
par les baisers !
Chantons ces jeunes femmes
dont le coeur et les âmes
atirent vers *Paris
tous les esprits !
Chantons leur air bravache
et leur corset sans tache
dont le souple basin
moule un beau sein ;
leur col qui se chiffonne
sur leur robe de nonne,
leurs doigts collés aux gants
extravagants ;
leur chapeau dont la grâce
pour toujours embarrasse
la ville et le faubourg
de *Pétersbourg ;
leurs peignoirs de barège
et leurs jupes de neige
plus blanches que les lys
d'*Amarillys ;
leurs épaules glacées,
leurs bottines lacées
et leurs jupons tremblants
sur leurs bas blancs !
Chantons leur courtoisie !
Car ni l'*Andalousie,
ni *Venise, les yeux
dans ses flots bleus,
ni la belle *Florence
où, dans sa transparence,
l'*Arno prend les reflets
de cent palais,
ni l'odorante *Asie,
qui, dans sa fantaisie,
tient d'un doigt effilé
le narghilé,
ni l'*Allemagne blonde
qui, sur le bord de l'onde,
ceint des vignes du *Rhin
son front serein,
n'ont dans leurs rêveries
vu ces lèvres fleuries,
ces croupes de coursier,
ces bras d'acier,
ces dents de bête fauve,
ces bras faits pour l'alcôve,
ces grands ongles couleur
de rose en fleur,
et ces amours de race
qu'*Anacréon, *Horace
et *Marot enchantés,
eussent chantés !
*Italie, *Italie, ô terre où toutes choses
frissonnent de soleil, hormis tes méchants vins !
Paradis où l'on trouve avec les lauriers-roses
des sorbets à la neige et des ballets divins !
Terre où le doux langage est rempli de diphthongues !
Voici qu'on pense à toi, car voici venir mai,
et nous ne verrons plus les redingotes longues
où tout parfait dandy se tenait enfermé.
Sourire du printemps, je t'offre en holocauste
les manchons, les albums et le pesant castor.
Hurrah ! Gais postillons, que les chaises de poste
volent, en agitant une poussière d'or !
Les lilas vont fleurir, et *Ninon me querelle,
et ce matin j'ai vu *Mademoiselle *Ozy
près des panoramas déployer son ombrelle :
c'est que le triste hiver est bien mort, songez-y !
Voici dans le gazon les corolles ouvertes,
le parfum de la sève embaumera les soirs,
et devant les cafés, des rangs de tables vertes
ont par enchantement poussé sur les trottoirs.
Adieu donc, nuits en flamme où le bal s'extasie !
Adieu concerts, scotishs, glaces à l'ananas,
fleurissez maintenant, fleurs de la fantaisie,
sur la toile imprimée et sur le jaconas !
Et vous, pour qui naîtra la saison des pervenches,
rendez à ces zéphyrs que voilà revenus,
les légers mantelets avec les robes blanches,
et dans un mois d'ici vous sortirez bras nus !
Bientôt, sous les forêts qu'argentera la lune,
s'envolera gaîment la nouvelle chanson ;
nous y verrons courir la rousse avec la brune,
et *Musette et *Nichette avec *Mimi *Pinson !
Bientôt tu t'enfuiras, ange mélancolie,
et dans le bas-meudon les bosquets seront verts.
Débouchez de ce vin que j'aime à la folie,
et donnez-moi *Ronsard, je veux lire des vers.
Par ces premiers beaux jours la campagne est en fête
ainsi qu'une épousée, et *Paris est charmant.
Chantez, petits oiseaux du ciel, et toi, poëte,
parle ! Nous t'écoutons avec ravissement.
C'est le temps où l'on mène une jeune maîtresse
cueillir la violette avec ses petits doigts,
et toute créature a le coeur plein d'ivresse
excepté les pervers et les marchands de bois !
I
au temps des pastels de *Latour,
quand l'enfant-dieu régnait au monde
par la grâce de *Pompadour,
au temps des beautés sans seconde ;
au temps féerique où, sans mouchoir,
sur les lys que *Lancret dessine
le collier de taffetas noir
lutte avec la mouche assassine ;
au temps où la nymphe du vin
sourit sous la peau de panthère,
au temps où *Wateau le divin
frète sa barque pour *Cythère ;
en ce temps fait pour les jupons,
les plumes, les rubans, les ganses,
les falbalas et les pompons ;
en ce beau temps des élégances,
enfant blanche comme le lait,
beauté mignarde, fleur exquise,
vous avez tout ce qu'il fallait
pour être danseuse ou marquise.
Ces bras purs et ce petit corps,
noyés dans un frou-frou d'étoffes,
eussent damné par leurs accords
les abbés et les philosophes.
Vous eussiez aimé ces bichons
noirs et feu, de race irlandaise,
que l'on porte dans les manchons
et que l'on peigne et que l'on baise.
La neige au sein, le rose aux doigts,
*Boucher vous eût peinte en *Diane
montrant sa cuisse au fond du bois
et pliant comme une liane,
et *Clodion eût fait de vous
une provoquante faunesse
laissant mûrir au soleil roux
les fruits pourprés de sa jeunesse !
Car sur les lèvres vous avez
la malicieuse ambroisie
de tous ces paradis rêvés
au siècle de la fantaisie,
et, nonchalante *Dalila,
vous plaisez par la morbidesse
d'une nymphe de ce temps-là,
moitié nonne et moitié déesse.
Vos cheveux aux bandeaux ondés
récitent de leur onde noire
des madrigaux dévergondés
à votre visage d'ivoire,
et, ravis de ce front si beau,
comme de vertes demoiselles,
tous les enfants porte-flambeau
vous suivent en battant des ailes.
Tous ces petits culs-nus d'amours,
groupés sur vos pas, *Caroline,
ont soin d'embellir vos atours
et d'enfler votre crinoline ;
et l'essaim des jeux et des ris,
doux vol qui folâtre et se joue,
niche sous la poudre de riz
dans les roses de votre joue.
Vos sourcils touffus, noirs, épais,
ont des courbes délicieuses
qui nous font songer à la paix
sous les forêts silencieuses,
et les écharpes de vos cils
semblent avoir volé leurs franges
à la terre des alguazils,
des manolas et des oranges.
II
au fait, vous avez donc été
loin de nos boulevards moroses,
pendant tout ce dernier été,
sous les buissons de lauriers-roses ?
Le fier soleil du *Portugal
vous tendait sa lèvre obstinée
et faisait son meilleur régal
avec votre peau satinée.
Mais vous, tordant sur l'éventail
vos petits doigts aux blancheurs mates,
vous découpiez *Scribe en détail
pour les rois et les diplomates ;
et, digne d'un art sans rivaux,
pour charmer les chancelleries,
vous avez traduit *Marivaux
en mignonnes espiègleries.
C'est au mieux ! L'astre des cieux clairs
qui fait grandir le sycomore
vous a donné de jolis airs
de bohémienne et de more.
Vous avez pris, toujours riant,
dans cet éternel jeu de barres,
la volupté de l'*Orient
et le goût des bijoux barbares,
et vous rapportez à *Paris,
ville de toutes les décences,
les molles grâces des houris
ivres de parfums et d'essences.
C'est bien encor ! Même à *Turin
menez *Clairville, puisqu'on daigne
nous demander un tambourin
là-bas, chez le roi de *Sardaigne.
Mais pourtant ne nous laissez pas
nous consumer dans les attentes !
Arrêtez une fois vos pas
chez nous, et plantez-y vos tentes.
Tout franc, pourquoi mettre aux abois
cet *éden, où le lion dîne
chaque jour de la biche au bois
et soupe de la musardine ?
Valets de coeur et de carreau
et boyards aux fourrures d'ourses,
loin de vous, sachez-le, *Caro,
tout s'ennuie, au bal comme aux courses.
Vous nous disputez les rayons
avec des haines enfantines,
et jamais plus nous ne voyons
que les talons de vos bottines.
Songez-y ! Vous cherchez pourquoi
ma muse, qui n'est pas méchante,
m'ordonne de me tenir coi
et ne veut plus que je vous chante ?
C'est que vos regards inhumains
ont partout des intelligences,
et tout le long des grands chemins
vont arrêter les diligences.
puisque la
cette vieille portière,
court en poste et regarde à travers la portière
des arbres fabuleux faits comme ceux de *Cham,
laissons *Chandernagor, *Pékin, *Bagdad ou *Siam
posséder ses appas, vieux comme sainte *Thècle,
et désabonnons-nous le plus possible au
ne pleure pas, public qui lis encor des vers.
Je ne te dirai pas : les raisins sont trop verts ;
et, quant à s'en passer, je sais ce qu'on y risque ;
j'ai fait pour toi l'achat d'une jeune odalisque.
Celle qui part était infirme à force d'ans :
elle boitait ; la mienne a ses trente-deux dents,
l'oeil vif, le jarret souple : elle est blanche,
elle est nue,
charmante, bonne fille, et de plus inconnue.
Elle a le col de cygne et les trente beautés
que la *Grèce exigeait de ses divinités,
et ce ne sont partout, sous sa robe qui pouffe,
que cheveux d'or, que lys et que roses en touffe.
La voilà présentée, et, mon bras sous le sien,
nous allons tous les deux, pareils au groupe ancien
d'une jeune bacchante agaçant un satyre,
du mieux que nous pourrons jouer à la satire.
Nous savons, aussi bien que feu *Barthélemy,
sur la lyre à dix voix trouver l'
et le
allons ! Parmi les chants, les cris et la tempête,
ô ma folle, ô ma muse, embouche ta trompette
qui fouette les carreaux comme un clairon de *Sax ;
sur ton front chevelu mets le casque d'*Ajax,
galope et fais claquer sur les peaux les plus chères
ton fouet et son pommeau ciselé par *Feuchères !
Lesbienne rêveuse, éprise de *Phyllis,
tu n'as pas, il est vrai, célébré *S......,
ni fait de *Giraudeau ton souteneur en titre ;
ni dans des vers gazés, qui font rougir un pitre,
fait éclore, en prenant la flûte et le tambour,
un édit paternel pour les filles d'amour ;
ni, comme l'*Amphion de ces pignons godiches,
fait surgir à ta voix les colonnes-affiches.
Mais enfin, c'est par toi qu'un jour le triolet
ressuscita des morts et resta ce qu'il est,
et pour mieux mettre à vif nos modernes linière,
devint une épigramme aiguisée en lanière ;
on a su par toi seule, en ce *Paris élu,
ce que valent *Néraut, *Tassin et *Gredelu ;
sur ton rondeau tel barde, imprimé vif chez *Claye,
s'est vu traîner vivant comme sur une claie,
et par toi ce bel âge apprit, en même temps,
qu'un nouvel *Archiloque est âgé de huit ans.
Vois, le siècle est superbe et s'offre au satirique :
géronte dans le sac attend les coups de trique,
et sera trop heureux, muse aux regards sereins,
si tu lui fais l'honneur de lui casser les reins.
Regarde autour de toi ces mille nids d'insectes
qui fourmillent en paix dans des fanges suspectes,
et que tu vas fouler aux pieds de ton coursier !
*Messaline, ta soeur, l'amante aux bras d'acier,
de qui trois cents romains composaient l'ordinaire,
ne serait aujourd'hui qu'une pensionnaire,
et pourrait concourir pour le prix de vertu.
Les nôtres ont un *Claude imbécille et tortu,
qui, toujours généreux au degré nécessaire,
pour les faire oublier donne tant par ulcère.
Quelle est la *Cléopâtre à trois cents francs par mois,
dont l'*Antoine en gants blancs, venu de l'*Angoumois,
n'ait pas tous les huit jours quelques perles à
fondre ?
Lorsque *Antoine est mangé, *Cléopâtre vers *Londre
vole comme un oiseau, sur l'aile du steamer,
et, de *Waterloo-*Road affrontant la rumeur,
puise à ces fonds secrets que, pour ses amourettes,
la perfide *Albion avance à nos lorettes.
Demande au soleil d'or, qui mûrit les cotons,
combien notre opéra, refuge de gothons,
en dévore en un soir pour un ballet féerique,
et demande à *Sappho, la *Lélia lyrique,
dont la lèvre du vent rougit les froids appas,
si, par quelque hasard, elle ne saurait pas
quels timides aveux et quelles confidences,
au mépris de l'archet enragé pour les danses,
nos petites *Laïs, dans les coins hasardeux,
au bal *Valentino chuchotent deux à deux ?
*Alcippe a le renom d'un homme littéraire.
Il gagne peu d'argent. Est-il pauvre ? Au contraire.
Sa femme, une poupée aux petits airs souffrants,
en cailloux de princesse a deux cent mille francs,
et, dès le grand matin, porte pour ses sorties
des bottines de soie en couleurs assorties
à la robe du jour. *Alcippe a deux landaus
et de petits habits qui plissent sur le dos ;
madame a son lundi ; c'est un groom en livrée
qui porte à la revue, à bon droit enivrée,
les tartines d'*Alcippe, et ces époux profonds
ont leur loge au gymnase et leur loge aux bouffons.
*Alcippe, homme de goût, poëte et dramatiste,
est un original extrêmement artiste ;
il croit sincèrement devoir à son travail
les dollars que madame a trouvés en détail
sous les petits coussins d'une amie un peu mûre,
dont pour aucun de nous le boudoir ne se mure.
Si pourtant le mari, que favorise un dieu,
veut s'étonner, madame, en souriant un peu,
répond qu'elle a gagné cet argent à la bourse.
En peut-on à ce point méconnaître la source !
L'ange des actions, que chacun invoquait,
manque à présent de tout, ainsi que bilboquet ;
et la bourse où madame a gagné, c'est la nôtre :
c'est la maigreur des uns qui fait un ventre à l'autre.
*Damon... mais à quoi bon fatiguer votre voix !
Muse, n'essayons pas de peindre en une fois
les immoralités de ce siècle bizarre.
Nous en avons de reste au quartier saint-*Lazare,
pour remplir largement trois mille feuilletons.
Tant de taureaux de *Crète et de serpents pythons
se dressent à l'envi dans ce grand marécage,
que nous demanderons du temps pour mettre en cage
ces monstres de féerie, et pour bien copier
leurs langues de drap rouge et leurs yeux de papier.
Voyez les auvergnats, les pairs, les gens de lettres,
les tom-pouces âgés de quatre centimètres,
le lézard-violon, le hanneton-verrier,
le café de maïs, l'annonce *Duveyrier,
le journal vertueux, *Aymé, dentiste équestre,
et là-bas mirliton qui s'érige en orchestre !
Hilbey ! Carolina ! Toussenel ! Le guano !
Et mangin ! Et clairville ! Et maître chicoisneau !
Et la bourse ! Et *Madrid ! Et l'odéon ! Et rolle !
Et le nez de guttière ! Et buloz ! Et l'école
du bon-sens ! Et le bal des chiens ! Et le
janin même, aidé de juvénal,
y perdrait son latin. Voyez, mademoiselle,
ce qui vous reste à faire, et déployez du zèle.
Quand, rouge de plaisir et les yeux étoilés,
ton cheval et ton casque au vent échevelés,
on te verra courir, ô muse jeune et folle !
Les critiques eux-même, et les plus vieux, et rolle,
te suivront d'un regard lascif, ô mes amours !
Oubliant qu'ils sont vieux et le furent toujours !
bonsoir, chère *évohé. Comment vous portez-vous ?
Vous arrivez bien tard ! Comme vos yeux sont doux
ce soir ! Deux lacs du ciel ! Et la robe est divine.
Quel écrin ! Vous aimez *Diaz, on le devine.
Vos poignets amincis sortent comme des fleurs
de cette mousseline aux replis querelleurs ;
ce col simple est charmant, ce chapeau de peluche
blanche, ce tour de tête avec son humble ruche,
vous donnent, ma déesse, un air tout virginal,
et chez vous gavarni complète juvénal.
Votre joue amoureuse a le duvet des pêches,
et si jamais l'enfant *éros manque de flèches,
il vous demandera les cils de cet oeil noir.
Quel dommage qu'il soit déjà samedi soir,
et qu'il faille chanter, ô ma muse folâtre !
Car je vous aurais dit : " le feu brille dans l'âtre,
la verte salamandre y sautille en rêvant ;
laissons tomber la pluie et soupirer le vent,
car les sophas sont doux loin des regards moroses,
et nos verres de vin sont pleins de rayons roses. "
mais karr seul peut flâner aux grèves d'étretat.
Un dieu ne nous fit pas ces loisirs : notre état,
c'est de fouetter au sang, comme croquemitaine,
tous les petits vauriens, sans prendre de mitaine.
Nous leur faisons bien peur ! Heureusement je vois
que mon croquemitaine, avec sa grosse voix,
avale à belles dents les bonbons aux pistaches,
porte des bas à jour et n'a pas de moustaches.
La moustache irait mal avec sa douce peau.
Mais nous perdons du temps ! Jetez là ce chapeau,
la robe, les jupons ; tirez cette baleine,
ce bas de cachemire avec sa blanche laine,
et ces boucles d'oreille et ce petit collier,
il faut, ma chère enfant, vous mettre en cavalier.
Nous allons dans un lieu sauvage où, sur mon âme,
l'on est fort exposée en costume de femme.
Passez ce pantalon et ces bottines, qui
viennent de chez *Renard et de chez *Sakoski ;
cachez votre beau sein dans un gilet bien juste.
Ce frac va déguiser tous les trésors du buste.
Bien. Maintenant, prenez, comme les plus ardents,
le twine sur le bras et le cigare aux dents ;
faites mordre à propos par l'épingle inhumaine
vos cheveux d'or. C'est tout. Venez, et dieu nous
mène !
Le tartare des grecs, où le cruel typhon
les cent gueules en feu paraît encor bouffon ;
*Tobolsk, la rue aux ours, qui plaît aux réalistes,
l'enfer, où pleureront les matérialistes,
la thrace aux vents glacés, le mont *Hymalaïa,
l'hôtel des haricots, *Saint-*Cloud, *Batavia,
*Mourzouk, où l'on rôtit l'homme comme une dinde,
les mines de *Norwège et les grands puits de l'*Inde,
asiles du serpent et du caméléon,
l'*Etna, *Botany-*Bay, l'*Islande et l'odéon
sont des endroits charmants et du pays du tendre,
à côté de l'endroit où nous allons nous rendre.
Nulle part, fût-ce même au fond de la cité,
l'impudeur, la débauche et la lubricité,
la luxure au front blanc creusé de cicatrices,
et le libertinage avec ses mille vices,
ne dansèrent en choeur ballets plus triomphants !
C'est ce que l'on appelle un
figure-toi, lecteur, une boîte malsaine ;
des lauriers de papier couronnent l'avant-scène,
et vous voyez se tordre avec un air moqueur
des camaïeus bleu-tendre à soulever le coeur.
Quatre violons faux grincent avec la flûte,
la clarinette beugle, et dans leur triste lutte,
le cornet à piston survient tout essoufflé,
comme un cheval boiteux pris dans un champ de blé,
et qui, les yeux hagards, s'enfuit avec démence.
Mais le rideau se lève et la pièce commence.
Des petits malheureux affublés d'oripeaux,
infirmes, rabougris, et suant dans leurs peaux,
récitent une prose à crier : " à la garde ! "
et brament des couplets d'une voix nasillarde.
Le scrofule a détruit les ailes de leur nez ;
leur joue est molle, et tombe en plis désordonnés,
les yeux tout chassieux prennent des tons d'absinthe,
et l'épine dorsale a l'air d'un labyrinthe.
Ils sautent au hasard comme de petits faons.
Vous homme simple et bon, rien qu'à voir ces enfants
estropiés sans doute et battus par leurs maîtres,
vous les plaignez déjà, ces pauvres petits êtres !
Mais un monsieur bien mis, un abonné du lieu,
qui hante la coulisse et fait le *Richelieu,
vous apprend que ces nains, dont la race fourmille,
ont cinquante ans et sont des pères de famille.
Ils grisonnent ; ils sont comme vous, chers lecteurs,
gardes nationaux, poëtes, électeurs,
et portent des faux cols ; c'est le vice précoce
qui les a desséchés comme un pois dans sa cosse ;
leur femme, déjà vieille, élève un rossignol,
et l'un d'eux est orné de quelque ordre espagnol.
à ces mots, voyant clair dans ce honteux arcane,
honnête citadin, vous prenez votre canne,
et le sage parti, trois fois sage en effet,
de fuir en maudissant le maire et le préfet,
à moins que, comme nous, aimant l'allégorie,
vous ne restiez pour voir la fantasmagorie.
C'est un spectacle heureux et d'un effet hardi.
Il ne vous montre pas la lune en plein midi,
mais il donne le droit d'éteindre les chandelles.
L'amour est libre alors, et vole à tire d'ailes,
et l'on peut souhaiter un endroit écarté
où de n'être pas chaise on ait la liberté.
Serrez-vous contre moi, chère *évohé, ma muse !
Voici l'heure où bientôt l'habit qui les abuse
va devenir utile, abominablement.
Trois fois heureux encor si ce déguisement,
à dessein médité pour ce moment critique,
peut éloigner de vous ce public électrique !
Donc, à ces cris que pousse en mourant la vertu,
honteuse de mourir sans avoir combattu,
au bruit de ces soupirs qu'un faible écho répète,
sauvons-nous au hasard sans tambour ni trompette !
Allons chez nous, ma mie, ô ma muse à l'oeil bleu !
Et, la main dans la main, lisons au coin du feu,
cependant qu'au dehors le vent siffle et détone,
et
car, tandis que là-bas, l'enfance, sous le fouet,
à de honteux vieillards sert de honteux jouet,
il est doux de revoir, dans les odes écloses,
les beaux petits enfants sourire avec les roses,
et la mère au beau front pour ce charmant essaim
répandre sans compter les perles de son sein ;
et d'écouter en soi chanter avec les heures
l'harmonieux concert des voix intérieures !
chère *évohé, voici le carnaval qui vient,
et l'on danse à la fin du mois, s'il m'en souvient.
Je voulais vous montrer une chose divine,
un domino charmant que *Gavarni dessine,
une surprise, enfin ! Pourquoi venir le soir ?
Nous n'avons même pas le temps de nous asseoir,
quand j'aurais, pour rester sur ces divans sublimes,
encore plus de raisons que vous n'avez de rimes !
Il faut partir. Prenez votre châle, *évohé.
Si je ne vous savais un coeur très-dévoué,
et de l'esprit à flots, si vous étiez bégueule,
je vous engagerais à rester toute seule ;
car je crois qu'il s'agit d'aller encore un coup
attaquer un défaut que vous avez beaucoup.
Vous voyez trop souvent votre amie au king's *Charle
et je vous vois rougir chaque fois que j'en parle !
Tortille tes cheveux avec des tresses d'or,
ô ma muse, et volons sur l'aile d'un condor
jusqu'au pays féerique où les blanches sultanes
baignent leurs corps polis à l'ombre des platanes,
et s'enivrent le coeur aux chansons du harem
sous les rosiers de *Perse et de *Jérusalem,
tandis qu'en souriant, les esclaves tartares
arrachent des soupirs à l'âme des guitares.
Il était à *Stamboul un théâtre enchanteur,
dont le sultan lui-même était le directeur :
la musique et ses voix, l'altière poésie,
les danses de l'*Espagne et de la molle *Asie
enchantaient, à souhait pour l'extase des sens,
ce palais ébloui de feux resplendissants.
Or, le sultan, naguère, en ses jours d'allégresse,
avait dormi longtemps chez les filles de *Grèce,
et, versant des parfums sous le ciel embaumé,
ainsi que *Madeleine avait beaucoup aimé.
Mais quand l'âge de glace eut fondu cette lave,
il fut, à son hiver, l'esclave d'une esclave
qui lui chantait le soir de doux airs espagnols,
d'une voix douce à faire envie aux rossignols.
Elle avait les langueurs des filles de la *Gaule,
soit qu'elle soupirât la romance du saule,
ou quelque chant d'amour plaintif et singulier,
sous l'habit provoquant d'un jeune cavalier.
Mais sa pourpre, fatale aux amours des captives,
buvait le sang vermeil des blanches et des juives,
et ses regards emplis de force et de douceur,
demandaient chaque mois la tête d'un danseur.
Lorsque la favorite, avec ses airs de reine,
apparaissait, portant la couronne sereine
dont les lys enflammés ruisselaient en marchant,
tout le peuple ébloui du ballet et du chant
tremblait devant son doigt noyé dans la dentelle.
Un seul avait trouvé sa grâce devant elle,
ardent comme un lion ou comme le simoun,
un habile chanteur qu'on appelait *Medjnoun.
Or, ce jeune homme avait la perle des maîtresses,
une blanche houri qui, par ses longues tresses,
jetait aux quatre vents tous les parfums d'*Ophir,
paupière aux sourcils noirs, prunelles de saphir,
gazelle pour la grâce indolente des poses,
nourmahal, dont la lèvre enamourait les roses.
*Medjnoun se demandait quel ange au firmament
avait fondu pour lui des coeurs de diamant,
lorsque, par une nuit claire d'astres sans nombre,
errant par les sentiers du jardin comme une ombre,
près d'un kiosque doré, que les pâles jasmins
et les lys aux yeux d'or entouraient de leurs mains,
et sur lequel aussi dormaient dans la nuit brune
les blancs rosiers baignés des blancs rayons de lune,
par la fenêtre ouverte il entendit deux voix.
L'une disait (c'était la favorite) : " oh ! Vois,
ma *Nourmahal ! Jamais le coeur des jeunes hommes
ne s'attendrit ; mais nous, ma chère âme, nous sommes
douces ; nos longs cheveux sur nos seins endormis
ont l'air en se mêlant de deux fleuves amis ;
les rayons de la nuit argentent nos pensées,
lorsque dans un hamac mollement balancées,
entrelaçant nos bras, nous chantons deux à deux,
ou que, nous confiant à des flots hasardeux,
et laissant l'eau d'azur baiser nos gorges blondes,
nous en dérobons l'or sous la moire des ondes. "
la favorite alors, les yeux noyés de pleurs,
voyait à chaque mot éclore mille fleurs
sur le sein de l'enfant rougissante et sans voiles,
et le regard perdu dans ses yeux pleins d'étoiles
comme les océans du ciel oriental,
était agenouillée aux pieds de *Nourmahal,
et *Nourmahal honteuse, au bout de chaque phrase,
ramenait sur son cou sa tunique de gaze.
-" permettez, dit *Medjnoun, entrant à la talma,
" qu'ici je vous salue, et que j'emmène ma
" maîtresse ; il se fait tard et notre chambre est
prête.
*Medjnoun fut le jour même admis à la retraite.
ô frères de don *Juan ! Dompteurs des flots amers,
qui déchirez la perle au sein meurtri des mers,
vous dont l'ardente lèvre eût bu jusqu'à la lie
les mystères sacrés de gnide et d'idalie,
avec vos doigts sanglants fouillez l'oeuvre de *Dieu,
et vous ne trouverez jamais, sous le ciel bleu,
si chaste lèvre, encor pleine de fleurs mi-closes,
dont la pâle amitié n'ait effeuillé les roses !
Toi qui, depuis longtemps avec ton pied vainqueur,
as foulé pas à pas les replis de mon coeur,
blonde *évohé ! Tu sais si j'aime le théâtre.
Polichinelle seul peut me rendre idolâtre,
et, lorsque nous prenons des billets au bureau,
c'est pour voir par hasard,
ou *Deburau.
Pour la grande musique, elle est notre ennemie :
et
mie,
avec la
suffisent à nos voeux,
et le moindre trio fait dresser nos cheveux.
Eh bien ! Ma pauvre fille, il faut parler musique !
La basse foudroyante et le ténor phthisique
nous font l'oeil en coulisse et demandent nos vers ;
duègne au nez de rubis, ingénue aux bras verts,
ciel rouge, galonné de quinquets pour la frange,
il faut décrire tout, jusqu'aux arbres orange.
La clarinette aspire à des canards écrits,
et le bugle naissant nous réclame à grands cris.
Donc, samedi prochain, nous dirons à l'*Europe
comment tombe le cèdre au niveau de l'hysope,
et comment, et par quels joueurs d'accordéon,
l'opéra, devenu pareil à l'odéon,
a vu, depuis trois ans, aux stalles dédaignées,
s'empiler en monceau les toiles d'araignées ;
et comment il a fait, pour trouver un ténor,
des voyages plus longs que tous ceux d'*Anténor.
Après tous nos malheurs et ton frac mis en loques,
tu dois haïr *Thalie et toutes ses breloques ;
mais si tu peux encor me suivre sans frémir,
je te promets ce soir ce bijou de *Kashmir
qu'un faible vent d'été ride comme les vagues,
et qui passe au travers des plus petites bagues.
ô parnasse lyrique ! Opéra ! Palais d'or !
Salut ! L'antique muse, en prenant son essor,
fait traîner sur ton front ses robes sidérales,
et défiler en choeur les danses sculpturales.
Peinture ! Poésie ! Arts encor éblouis
des rayons frissonnants du soleil de *Louis !
Musique, voix divine et pour les cieux élue,
ô groupe harmonieux, beaux-arts, je vous salue !
ô souvenirs ! C'est là le théâtre enchanté
où *Molière et *Corneille et *Mozart ont chanté.
C'est là qu'en soupirant la mort a pris *Alceste ;
là, *Psyché, toute en pleurs pour son amant céleste,
a croisé ses beaux bras sur le rocher fatal ;
là, naïade orgueilleuse aux palais de cristal,
*Versailles, reine encore, a chanté son églogue ;
là, parmi les détours d'un charmant dialogue.
*Angélique et *Renaud, *Cybèle avec *Atys
ont cueilli la pervenche et le myosotis,
et la muse a suivi d'un long regard humide
les amours d'*Amadis et les amours d'*Armide.
Là, *Gluck avec *Quinault, *Quinault avec *Lulli
ont chanté leurs beaux airs pour un siècle poli :
là, *Rossini, vainqueur des lyres constellées,
fit tonner les clairons de ses grandes mêlées,
et fit naître à sa voix ces immortels d'hier,
ces vieux maîtres : *Auber, *Halévy, *Meyerbeer.
C'est là qu'*Esméralda, la danseuse bohème,
par la voix de *Falcon nous a dit son poëme,
et que chantait aussi le cygne abandonné
dont le suprême chant ne nous fut pas donné.
Ici *Taglioni, la fille des sylphides,
a fait trembler son aile au bord des eaux perfides,
puis la danse fantasque auprès des mêmes flots
a fait carillonner ses grappes de grelots.
ô féerie et musique ! ô nappes embaumées
qu'argentent les willis et les pâles almées !
ô temple ! Clair séjour de la danse et du luth !
Parnasse ! Palais d'or ! Grand opéra, salut !
Le cocher s'est trompé. Nous sommes au gymnase.
Un peuple de bourgeois, nez rouge et tête rase,
étale des habits de *Quimper-*Corentin.
Un notaire ventru saute comme un pantin,
auprès d'un avoué chauve, une cataracte
d'éloquence ; sa femme est verte et lit
elle arbore de l'or et du strass à foison,
et renifle, et sa gorge a l'air d'une maison.
Auprès de ce sujet, dont la face verdoie,
s'étalent des cous nus, pelés comme un cou d'oie
plumée ; et, pêle-mêle, au long de tous ces bancs
traînent toute l'hermine et tous les vieux turbans
qui, du *Rhin à l'*Indus, aient vieilli sur la terre.
J'apprends que l'un des cous est fille du notaire.
ô ciel ! Voici, parmi ces gens à favoris,
un vieux monsieur qui porte un habit de *Paris.
Il a l'air fort honnête et reste bouche close ;
adressons-nous à lui pour savoir quelque chose.
C'est une occasion qu'il est bon de saisir.
*Moi.
Monsieur, voudriez-vous me faire le plaisir
de me dire quels sont ces cous d'oie et ces hommes
jaunes, et dans quel lieu de la terre nous sommes ?
Je me suis égaré, cette dame est ma soeur.
Où suis-je ?
*Le *Monsieur *Qui *A *L'*Air *Honnête.
à l'opéra.
*Moi.
Vous êtes un farceur !
*Le *Notaire *Ventru.
Oui, biche, le rideau que tu vois représente
le roi *Louis *Quatorze en seize cent soixante
douze. Il portait, ainsi que l'histoire en fait foi,
une perruque avec des rubans. Le grand roi,
entouré des seigneurs qui forment son cortège,
donne à *Lulli, devant sa cour, le privilège
de l'opéra, qu'avait auparavant l'abbé
*Perrin.
*Un *Des *Cous.
Papa, je crois que mon gant est tombé.
*Le *Notaire *Ventru.
ça se nettoie avec de la gomme élastique.
*L'*Avoué.
Oui, madame, j'assigne, et voilà ma tactique.
*Un *Avocat.
On l'appelait au *Mans maître *Pichu minor
et moi maître *Pichu major.
*M *Josse.
Le koh-innor...
*Un *Lampiste *à *Lunettes *D'*Or.
Silence !
*Le *Bâton *Du *Régisseur.
*L'*Avoué.
Je ne suis pas leur dupe !
*Second cou.
Maman, ce gros monsieur veut s'asseoir sur ma jupe.
*La *Dame *Verte.
Pince-le.
*Le *Notaire *Ventru.
Je ne sais où sera le nouvel
opéra. C'est, dit-on, à l'ancien que *Louvel...
*L'*Orchestre.
Tra, la, la, la, la ; ta, la, la, la, lère.
*Moi.
Qu'est-ce
que ce bruit-là, monsieur ? Qu'a donc la grosse caisse
contre ces violons enrhumés du cerveau ?
Et pourquoi préluder à l'opéra nouveau
par
*Le *Monsieur *Qui *A *L'*Air *Honnête.
Monsieur, c'est l'ouverture
de
*Moi.
Ah !
*L'*Avocat.
Madame, la nature
de la pomme de terre est d'aimer les vallons.
Elle atteint dans le *Puy la grosseur des melons.
*Premier *Cou.
Mon corset me fait mal.
*M *Canaple *Sur *La *Scène.
*L'*Avocat.
Que la démocratie
s'organise, on verra tous les partis haineux
fondre leurs intérêts.
*Choeur *Général *Sur *La *Scène.
*Second *Cou.
Mon cothurne est cassé.
*M *Don *Juan *Dans *La *Loge *Infernale.
Veux-tu nous aimer, *Gothe ?
Soupons-nous à l'
*Mlle *Gothe *Sur *La *Scène.
Non, c'est une gargote.
*Choeur *Des *Suisses *Sur *La *Scène.
*Un *Triangle *égaré.
*Une *Clarinette *Retardataire.
*Choeur *De *Femmes *Sur *La *Scène.
*L'*Avoué.
Monsieur, ma femme est un roseau
pour la douceur.
*Un *Violon *Méchant.
*M *Arnous *Sur *Le *Théâtre.
*M *Obin *Sur *Le *Théâtre.
*Premier *Cou.
*Titine,
le monsieur met son pied le long de ma bottine.
*M *Arnoux *Sur *Le *Théâtre.
*M *Obin *Sur *Le *Théâtre.
*Le *Notaire *Ventru.
Monsieur, que pensez-vous du
de *Rotrou ?
*Choeur *Des *Suisses *Sur *La *Scène.
*L'*Avoué.
Mais ! La pièce est baroque
ce n'est plus tout à fait dans les moeurs de l'époque.
Elle aurait eu besoin d'un bon coup de ciseau.
*Le *Notaire *Ventru.
Hum ! C'est selon.
*M *Arnoux *Sur *Le *Théâtre.
*M *Obin *Sur *Le *Théâtre.
*Choeur *De *Femmes *Sur *La *Scène.
*Choeur *De *Femmes *Sur *La *Scène.
*M *Arnoux *Sur *Le *Théâtre.
*M *Obin *Sur *Le *Théâtre.
*La *Dame *Verte.
J'ai chaud aux joues.
*Le *Triangle *égaré.
*La *Clarinette *Retardataire.
*Le *Notaire *Ventru.
Bibiche, c'est le morceau que tu joues
sur ton piano.
*Premier *Cou.
ça !
*L'*Avoué.
J'ai dit à *Ducluzeau
ce que c'est que l'affaire.
*M *Arnoux *Sur *Le *Théâtre.
*Choeur *De *Femmes *Sur *La *Scène.
ô ma blonde *évohé, ma muse au chant de cygne,
regarde ce qu'ils font de ce théâtre insigne.
ô pudeur ! Autrefois, dans ces décors vivants
où l'oeil voyait courir le souffle ailé des vents,
l'eau coulait en ruisseaux dans les conques de marbre,
et le doigt du zéphyr pliait les feuilles d'arbre.
L'orchestre frémissant envoyait à la fois
son harmonie à l'air comme une seule voix ;
tout le corps de ballet marchait comme une armée :
les déesses du chant, troupe jeune et charmée,
belles comme *Ophélie et comme *Alaciel,
avaient dans le gosier tous les oiseaux du ciel ;
la danse laissait voir tous les trésors de *Flore
sous les plis des maillots, vermeils comme l'aurore ;
c'était la vive *Elssler, ce volcan adouci,
*Lucile et *Carlotta, celle qui marche aussi
avec ses pieds charmants, armés d'ailes hautaines,
sur la cime des blés et l'azur des fontaines.
L'audace d'une femme, arrêtant ce concours,
a remis une bande au bas des jupons courts
et plongé les ténors au sein de la banlieue.
Cruelle *éris, déesse à chevelure bleue,
déesse au dard sanglant, déesse au fouet vainqueur,
change mon encre en fiel ; mets autour de mon coeur
l'armure adamantine, et dans mon front évoque,
mètre de clous armé, l'ïambe d'*Archiloque !
L'ïambe est de saison, l'ïambe et sa fureur,
pour peindre dignement ces spectacles d'horreur
et les sombres détails de ce cloaque immense.
Vous, mesdames, prenez vos flacons, je commence.
Un fantôme d'*Habneck, honteux de son déchet,
agite tristement un fantôme d'archet ;
l'harmonieux vieillard est quinteux et morose :
il est devenu gai comme *Louis *Monrose.
Ses violons fameux que l'on voyait, dit-on,
pleins d'une ardeur si noble, obéir au bâton,
l'archet morne à présent et la corde lâchée,
semblent se conformer à sa mine fâchée ;
et tout l'orchestre, avec ses cuivres en chaudrons,
ainsi qu'un vieux banquier poursuivant les tendrons,
ou qu'un vers enjambant de césure en césure,
lui-même se poursuit de mesure en mesure.
La musique sauvage et le drôle de cor
qui guide au premier mai la famille *Bouthor ;
chez notre *Deburau, les trois vieillards épiques
qui font grincer des airs pointus comme des piques ;
le concert souterrain des aveugles ; enfin
l'antique piano qui grogne à *Séraphin
et l'orchestre des chiens qu'on montre dans les foires,
auprès de celui-là charment leurs auditoires.
Mais si rempli qu'il soit de grincements de dents,
quels que soient les canards qui barbotent dedans,
si féroce qu'il semble à toute oreille tendre,
il vaut mieux que le chant qu'il empêche d'entendre.
Les choristes, rangés en affreux bataillons,
marchent
en traînant des haillons ;
les femmes, effrayant le dandy qu'elles visent,
chantent faux des vers faux ; même, elles improvisent !
ô ruines ! Leurs dents croulent comme un vieux mur,
et ces divinités, toutes d'un âge mûr,
dont la plus séduisante est horriblement laide,
font rêver par leurs os aux dagues de *Tolède.
Leurs jupons évidés marchent à grands frous-frous,
et leur visage bleu, percé de mille trous,
s'étale avec orgueil comme une vieille cible.
Les hommes sont plus laids encor, si c'est possible.
Triste fin ! Si l'on songe, en voyant ces objets,
que ce choeur endurci vaut les premiers sujets !
Plus de ténors ! Leur
demande un cataplasme,
et l'
le fameux
tombe dans le marasme.
En vain *Pillet tremblant envoya ses zélés
parcourir l'*Italie avec leurs pieds ailés ;
en vain ils ont fouillé *Rome, ville papale,
*Naple, où sous l'oranger des femmes au front pâle
donnent des rendez-vous aux jeunes cavaliers,
et, courtisane avec des palais en colliers,
*Venise, où lord *Byron, deux fois vainqueur des
ondes,
poussait son noir coursier le long des vagues blondes,
et *Florence, où l'*Arno, parmi ses flots tremblants,
mêle l'azur du ciel avec les marbres blancs ;
jusqu'au golfe enchanteur qu'un paradis limite,
l'
ne veut plus lutter, le ténor est un mythe.
Seul, ô *Duprez ! Toujours plus grand, toujours
vainqueur,
toujours lançant au ciel ton chant qui sort du coeur,
fièrement appuyé sur ta large méthode
qui reste, comme l'art, au-dessus de la mode,
ô *Duprez ! ô *Robert ! *Arnold ! *éléazar !
En voyant les cailloux qu'on met devant ton char,
et les rivaux honteux que la haine te donne
lorsque ta voix sublime à la fin t'abandonne,
toujours maître de toi, tu luttes en héros,
toujours roi, toujours fort, tandis que tes bourreaux
inventent vingt ténors devant qui l'on s'incline,
et qui durent un an, comme la crinoline.
Ah ! Du moins nous avons la danse, un art divin !
Et l'homme le plus fait pour être un écrivain,
célébrât-il *Louis et portât-il perruque,
fût-il *Caton, fût-il *Boileau, fût-il eunuque,
ne pourrait découvrir l'ombre d'un iota
pour défendre à ses vers d'admirer *Carlotta.
Son corps souple et nerveux a de suaves lignes ;
vive comme le vent, douce comme les cygnes,
l'aile d'un jeune oiseau soutient ses pieds charmants,
ses yeux ont des reflets comme des diamants,
ses lèvres à l'*éden auraient servi de portes ;
le jardin de *Ronsard, de *Belleau, de *Desportes,
devant *Cypre et *Chloris toujours extasiés,
a, pour les embellir, donné tous ses rosiers.
Elle va dans l'azur, laissant flotter ses voiles,
conduire en souriant la danse des étoiles,
poursuivre les oiseaux et prendre les rayons ;
et, par les belles nuits, d'en bas nous la voyons,
dans les plaines du ciel d'ombre diminuées,
jouer entrelacée à ses soeurs les nuées,
ouvrir son éventail et se mirer dans l'eau.
Qu'auriez-vous pu trouver à redire, ô *Boileau ?
Une chose bien simple, hélas ! La jalousie
nous cache tout ce luxe et cette poésie,
de même qu'autrefois, par un crime impuni,
les mêmes envieux cachaient *Taglioni,
cet autre ange charmant des cieux imaginaires.
Sombre *Junon ! Les dieux ont-ils donc des colères ?
Aimez-vous les décors ? On n'en met nulle part.
Les vieux servent toujours, percés de part en part,
et, par la main du temps noircis comme des forges,
ils pendent en lambeaux comme de vieilles gorges.
Les arbres sont orange, et dans
la montagne est percée à jour comme un tunnel.
Le temple de *Robert, ses colonnes en loques,
s'agite aux quatre vents comme des pendeloques,
et le couvent a l'air de s'être bien battu.
Dans
enfin,
l'éruption se fait avec du papier rouge
derrière lequel brille un lampion qui bouge.
Le machiniste, un sage, ennemi des succès,
imite à tour de bras le théâtre-français.
Les travestissements, les changements à vue,
les transformations sont comme une revue
de la garde civique : on les manque toujours.
Les français, l'odéon, sont les seules amours
du machiniste en chef ; il a cette coutume
d'étrangler les acteurs en tirant leur costume.
Quelques-uns sont vivants ; s'ils en ont réchappé,
c'est que le machiniste une fois s'est trompé,
et rêvait d'
qu'il voit chaque dimanche.
C'est un homme d'esprit qui prendra sa revanche.
Enfin on voit maigrir, comme corps de ballet,
des marcheuses, des rats, peuple jeune et fort laid,
qui n'ont jamais dansé qu'à la grande-chartreuse,
et qui, réjouissant de leur maigreur affreuse
les lions estompés au cosmétique noir,
prennent des rendez-vous pour le souper du soir.
Nous qui ne sommes pas danseurs, prenons la fuite.
Allons souper, aussi, mon coeur, mais tout de suite,
et tâchons d'oublier en buvant de bons vins,
cet hospice fameux, rival des quinze-vingts.
fille du grand *Daumier ou du sublime *Cham,
toi qui portes du reps et du madapolam,
ô muse de *Paris ! Toi par qui l'on admire
les peignoirs érudits qui naissent chez *Palmyre,
toi pour qui notre siècle inventa les
amour du puff et du succès !
Toi qui chez la comtesse et chez la chambrière
colportes *Marivaux retouché par *Barrière,
précieuse *évohé ! Chante, après *Gavarni,
l'amour et la constance en brodequin verni.
Dans ces pays lointains situés à dix lieues,
où l'*Oise dans la *Seine épanche ses eaux bleues,
parmi ces saharas récemment découverts,
quand l'indigène ému voit passer dans nos vers
ces mots déjà caducs :
ou
il se sent vivre, un charme impérieux l'arrête,
et, l'oeil dans le ciel bleu, ce naturel naïf
évacue un sonnet imité de *Baïf.
Il voit dans le verger qu'il eut en patrimoine
tourbillonner en choeur les cauchemars d'*Antoine ;
le voilà frémissant et rouge comme un coq ;
il rêve, il doute, il songe, et tout son *Paul *De
*Kock
lui revient en mémoire, et, pendant trois semaines,
fait partir à ses yeux des chandelles romaines
et dans son coeur troublé met tout en désarroi,
comme un feu d'artifice à la fête du roi.
La grisette ! Il revoit la petite fenêtre.
Les rayons souriants du jour qui vient de naître,
à leur premier réveil, comme un cadre enchanteur,
dorent les liserons et les pois de senteur.
Une tête charmante, un ange, une vignette
de ce gai reposoir agace la lorgnette.
En voyant de la rue un rire triomphant
ouvrir des dents de perle, on dirait qu'un enfant
ou quelque sylphe, épris de leurs touffes écloses,
a fait choir, en jouant, du lait parmi les roses.
Elle va se lacer en chantant sa chanson,
ou
ou bien
puis tendre son bas blanc sur sa jambe plus blanche ;
les plis du frais jupon vont embrasser sa hanche
et cacher cent trésors, et du cachot de grès
la naïade aux yeux bleus glissera sans regrets
sur sa folle poitrine et sur son col, que baigne
un doux or délivré des morsures du peigne.
Ce poëme fini, dans un grossier réseau
elle va becqueter son déjeuner d'oiseau,
puis, son ouvrage en main, sur sa chaise de paille,
la folle va laisser, tandis qu'elle travaille,
l'aiguille aux dents d'acier mordre ses petits doigts ;
et, comme un frais méandre égaré dans les bois,
elle entrelacera, modeste poésie,
les fleurs de son caprice et de sa fantaisie.
C'est ce que l'on appelle une brodeuse. Hélas !
Depuis qu'en retournant le sept de coeur ou l'as
dans un estaminet, le premier journaliste
contre les murs du beau dressa cette baliste,
combien ces frais croquis, plus faux que des jetons,
ont fait dans notre ciel errer de *Phaétons !
La grisette, doux rêve ! Elle avait ses apôtres,
*Balzac et *Gavarni mentaient comme les autres ;
mais un jour, roqueplan, s'étant mis à l'affût,
fit un mot de génie, et la
fut !
Hurrah ! Les *Agla ! Les *Ida, les charmantes,
en avant ! Le champagne a baptisé les mantes !
Déchirons nos gants blancs au seuil de l'opéra !
Après, la maison-d'or ! *Corinne chantera,
et puis, nous ferons tous, comme c'est nécessaire,
des mots qui paraîtront demain dans
des mots tout neufs, si bien arrachés au trépas
qu'ils se rendent parfois, mais qu'ils ne meurent
pas !
écoutez *Célina, reine de la folie,
qui chante :
ah ! Bravo ! C'est épique, on ne peut le nier.
Quel aplomb ! Je l'avais entendu l'an dernier.
Vive *Aspasie ! *Athène existe au sein des gaules !
Ah ! Nous avons vraiment les femmes les plus drôles
de *Paris ! *Périclès vit chez nous en exil,
et nous nous amusons beaucoup. Quelle heure est-il ?
*évohé ! Toi qui sais le fond de ces arcanes,
depuis la maison-d'or jusqu'au bureau des cannes,
toi qui portas naguère avec assez d'ardeur
le claque enrubanné du fameux débardeur,
apparais ! Montre-nous, ô femme sibylline,
la pâle vérité nue et sans crinoline,
et convaincs une fois les faiseurs de journaux
de complicité vile avec les oudinots.
Descends jusques au fond de ces hontes immenses
qui sont le paradis des auteurs de romances,
dis-nous tous les détours de ces gouffres amers,
et si la perle en feu rayonne au fond des mers,
et quels monstres, avec leurs cent gueules ouvertes,
attendent le nageur tombé dans les eaux vertes.
Mène-nous par la main au fond de ces tombeaux !
Montre ces jeunes corps si pâles et si beaux
d'où la beauté s'enfuit sans y laisser de trace !
Fais-nous voir la misère et l'impudeur sans grâce !
Parcours, en exhalant tes regrets superflus,
ces beaux temples de l'âme où le dieu ne vit plus,
sans craindre d'y salir ta cheville nacrée.
Tu peux entrer partout, car la muse est sacrée.
Mais du moins, *évohé, si la jeune *Laïs,
avec ses cheveux d'or, blonds comme le maïs,
n'enchaîne déjà plus son amant *Diogène ;
dans ces murs, d'où s'enfuit l'esprit avec la gêne,
si leur *Alcibiade et leur sage *Phryné
abandonnent déjà ce siècle nouveau-né,
si dans notre *Paris leur *Athène est bien morte,
dans les salons dorés où se tient à la porte
la noble courtoisie, il est plus d'un grand nom
qui dérobe la grâce et l'esprit de *Ninon.
Là, l'amour est un art comme la poésie :
le caprice aux yeux verts, la rose fantaisie
poussent la blanche nef que guident sur son lac
*Anacréon, *Ovide et le divin *Balzac,
et mènent sur ces flots, célébrés par *Horace,
la volupté plus belle encore que la grâce !
ô doux mensonge ! Avec tes ongles déjà longs,
tâche d'égratigner la porte des salons,
et peins-nous, s'il se peut, en paroles courtoises,
les amours de duchesse et les amours bourgeoises !
Dis l'enfant chérubin tenant sur ses genoux
sa marraine aujourd'hui moins sévère ; dis-nous
la nouvelle *Phryné, lascive et dédaigneuse,
instruisant les d'espard après les maufrigneuse ;
dis-nous les nobles seins que froissent les talons
des superbes chasseurs choisis pour étalons ;
et comment *Mess..... encore extasiée,
au matin rentre lasse et non rassasiée,
pâle, essoufflée, en eau, suivant l'ombre du mur,
tandis que son époux, orateur déjà mûr,
dans son boudoir de pair désinfecté par l'ambre,
interpelle un miroir en attendant la chambre !
Ah ! Posons nos deux mains sur notre coeur sanglant !
Ce n'est pas sans gémir qu'on cherche, en se troublant,
quelle plaie ouvre encor, dans l'éternelle *Troie
l'implacable *Vénus attachée à sa proie !
Quand il parle d'amour sans pleurer et crier,
le plus heureux de nous, quel que soit le laurier
ou le myrte charmant dont sa tête se ceigne,
sent grincer à son flanc la blessure qui saigne,
et se plaindre et frémir avec un ris moqueur,
l'ouragan du passé dans les flots de son coeur !
*Moi.
Chère infidèle ! Eh bien, qu'êtes-vous devenue ?
Depuis quinze grands jours vous n'êtes pas venue !
Chaque nuit, à l'abri du rideau de satin
ma bougie en pleurant brûle jusqu'au matin ;
je m'endors sans tenir votre main adorée,
et lorsque vient l'aurore en voiture dorée,
je cherche vainement dans les plis des coussins
les deux nids parfumés où s'endorment vos seins,
comme de doux oiseaux sur le marbre des tombes.
Qu'en faisiez-vous là-bas de ces blanches colombes !
Et tu ne m'aimes plus.
*évohé.
Je vous aime toujours.
*Moi.
Un corset un peu juste, une étroite chaussure
ont-ils égratigné d'une rose blessure
tes beaux pieds ou ton corps, ces parterres de lys ?
Un drap trop dur, froissé par tes ongles polis,
a-t-il enfin meurtri, dans ses neiges tramées,
ces bijoux rougissants, pareils à des camées ?
As-tu brisé ta lyre en chantant
ou bien, dans ces doux vers que l'on aimait déjà,
ta soubrette *Vénus a-t-elle d'aventure
en te frisant le soir, plié ta chevelure ?
As-tu perdu ta voix et ton gazouillement ?
*évohé.
Je suis harmonieuse et belle, ô mon amant !
Le drap tissu de neige et la chaussure noire
n'a pas mordu mes pieds ni mes ongles d'ivoire ;
ma soubrette *Cypris, qui m'aime quand je veux,
n'a pas coupé nos vers pour plier mes cheveux ;
on admire toujours les cent perles féeriques
et les purs diamants de mes écrins lyriques :
les cupidons ailés me servent d'échansons,
et ma lyre d'argent est pleine de chansons.
*Moi.
Pourquoi donc as-tu fui la guerre, toi si brave !
On reprend
et
on te brave !
Pends-toi, grillon !
enfin deux
et ce bache espagnol ivre de nénufar,
*Damon, ce grand auteur dont la muse civile
enchanta si longtemps et *Lecourt et *Clairville,
est photographié pour ses talents divers.
Le *Tarn au loin gémit et demande tes vers.
*évohé.
N'as-tu donc point appris la fameuse nouvelle
que l'aveugle déesse, en enflant sa grande aile,
emporte aux quatre coins de l'univers connu ?
*Moi.
Non.
*évohé.
Tremblez, terre et cieux ! Le maître est revenu.
*Némésis-*Astronome assemble ses vieux braves,
*Barberousse s'abat au milieu des burgraves,
*Barthélemy rayonne, allumant son fanal,
cloué, dernier pamphlet, à son dernier journal !
Sa muse a, réveillant la satire latine,
comme un titan vaincu foudroyé *Lamartine ;
pareille aux grands parleurs d'*Homère et de *Hugo,
des rocs du feuilleton, la dure virago
sur ce cygne plus doux que les cygnes d'*Athènes
fait couler à grand bruit ces paroles hautaines :
" rimeur, que viens-tu faire au milieu du forum ?
Cet acte audacieux blesse le décorum.
Reste avec tes pareils ! Les gens de ta séquelle
ne sont bons qu'à rimer une ode, telle quelle !
Tu chantes l'avenir ! Le présent est meilleur.
Ce qui te convenait, ô divin rimailleur,
c'était, ambitieux du laurier de *Pindare,
d'aller au mont *Horeb pincer de la guitare
pour ton roi légitime, ou plutôt d'arranger
des vers de confiseur au
mais ta loi sociale est une rocambole,
et *Fourier n'est qu'un âne à côté de *Chambolle.
Tombe ! Et le front meurtri par mon divin talon,
souviens-toi désormais d'admirer *Odilon. "
ainsi par ses gros vers, *Némésis-*Astronome,
du poëte sacré, déjà plus grand qu'un homme,
a brisé fièrement les efforts superflus.
*Moi.
Tiens ! Je n'en savais rien.
*évohé.
*Lamartine non plus.
Bois, ô mon jeune amant ! Les larmes que je pleure,
si *Némésis renaît, il faut donc que je meure ?
*Moi.
Ta lèvre a le parfum du rosier d'*Orient
où l'aurore a caché ses perles en riant ;
cette bouche folâtre est pleine de féeries,
et, comme un voyageur dans des plaines fleuries,
mon coeur s'est égaré parmi ses purs contours.
*évohé.
Si je chantais encor, m'aimeriez-vous toujours ?
*Moi.
Eh ! Que nous fait à nous *Némésis-*Astronome ?
Nous, et *Barthélemy que le siècle renomme,
nous avons deux tréteaux dressés sous le ciel bleu,
deux magasins d'esprit : le sien ressemble à feu
le théâtre-français ; une loque de toile
y représente *Rome ou bien l'arc-de-l'étoile,
au choix. Sur le devant, de lourds alexandrins,
portant tout le harnois classique sur les reins,
casaques abricot, casques de tragédie,
déclament, et s'en vont quand on les congédie :
ce genre sérieux n'a pas un grand succès ;
on y bâille parfois, mais c'est l'esprit français ;
cela craque partout, mais c'est la bonne école,
et cela tient toujours avec un peu de colle.
Si quelque spectateur pourtant semble fâché,
on lui répond : *Voltaire ! Et le mot est lâché.
Mais nous, nous travaillons pour un public folâtre.
En haillons ! En plein vent ! Nous sommes le théâtre
à quatre sous, un bouge. Aux regards des titis
nous offrons éléphants, diables et ouistitis :
dans notre drame bleu, la svelte colombine
a cent mille oripeaux pour cacher sa débine.
Ses paillettes d'argent et son vieux casaquin
éblouissent encor ce filou d'arlequin ;
on y mord, et parfois la gorge peu sévère
sort de la robe, et luit sous les colliers de verre.
Pour moi, sur ce théâtre où le bon goût n'est pas,
paillasse enfariné, je m'escrime à grands pas ;
et quand le vieux cassandre y passe à l'étourdie,
au lieu de feindre un peu, comme la tragédie,
de percer d'un poignard ce farouche barbon,
je lui donne des coups de trique, pour de bon !
Sur cette heureuse scène, on voit le saut de carpe
après le saut de sourd ; et *Rose, sans écharpe,
s'y montre à ce public trois fois intelligent,
faisant la crapaudine au fond d'un plat d'argent.
La fée azur, tenant le diable par les cornes,
y court dans son char d'or attelé de licornes ;
l'ange y dévore en scène un cervelas ; des feux
de bengale, des feux charmants, roses et bleus,
embrasent de rayons cette aimable folie,
et l'on y voit passer *Rosalinde et *Célie !
*évohé.
Eh bien ! Donc, à vos rangs, guignols et bilboquets !
Ouvrons la grande porte ! Allumons les quinquets !
Mets ton collier de strass, reine de *Trébizonde !
Entrez, entrez, messieurs ! Entrez ! Suivez le monde !
Hurrah, la grosse caisse, en avant ! Patapoum !
Zizi, boumboum ! Zizi, boumboum ! Zizi, boumboum !
Venez voir
orgeat, de la bière, du cidre !
élite du monde élégant,
qui fuis le boulevard de gand,
ô troupe élue,
pour nous suivre sur ce tréteau
où plane l'esprit de *Wateau,
je te salue.
Te voilà ! Nous pouvons encor
te dévider tout le fil d'or
de la bobine !
En un rêve matériel,
nous te montrerons *Ariel
et colombine.
Dans notre parc aérien
s'agite un monde qui n'a rien
su de morose :
bouffons que l'amour, pour son jeu,
vêtit de satin rayé, feu,
bleu-ciel et rose !
Notre poëme fanfaron,
qui dans le pays d'*Obéron
toujours s'égare,
n'est pas plus compliqué vraiment
que ce que l'on songe en fumant
un bon cigare.
Tu jugeras notre savoir
tout à l'heure, quand tu vas voir
la pantomime.
Je suis sûr que l'*Eldorado
où te conduira *Durandeau
sera sublime.
Car notre *Thalie aux yeux verts,
qui ne se donne pas des airs
de pédagogue,
a tout *Golconde en ses écrins :
seulement, cher public, je crains
pour son prologue !
Oui ! Moi qui rêve sous les cieux,
je fus sans doute audacieux
en mon délire,
d'oser dire à l'ami *Pierrot :
tu seras valet de *Marot,
porte ma lyre !
Mais quoi ! Je suis bien accoté.
N'ai-je pas là, pour le côté
métaphysique,
*Paul, français vraiment né malin !
Puis voici kelm, et trivelin
fait la musique !
*Berthe, *Lebreton, *Mélina,
avec *Suzanne *Senn, qui n'a
rien de terrestre,
dansent au fond de mon jardin
parmi les fleurs, et *Bernardin
conduit l'orchestre !
écoute *Louisa *Melvil !
N'est-ce pas un ange en exil
que l'on devine
sous les plis du crêpe flottant,
lorsqu'elle chante, et qu'on entend
sa voix divine ?
Ravit-elle pas, front vermeil,
avec ses cheveux de soleil
lissés en onde,
le paysage triomphant,
belle comme *Diane enfant,
et blanche ! Et blonde !
Pour ces accords et pour ces voix,
pour ces fillettes que tu vois,
foule choisie,
briller en leur verte saveur,
daigne accueillir avec faveur
ma poésie !
Car, sinon mes vers, peu vantés !
Du moins tous ces fronts inventés
pour qu'avril naisse,
comme en un miroir vif et clair,
te feront entrevoir l'éclair
de la jeunesse !
*Un *Bourgeois.
Au meurtre ! épargnez un bourgeois !
j'ai donné contre
un mur, et j'ai cassé le verre de ma montre !
Mon chapeau défoncé s'est tout aplati sur
ma tête. C'en est fait, je suis mort, à coup sûr !
Non, je ne suis pas mort, mais je suis plein de plâtre.
Où suis-je ? C'est l'enfer, ou bien c'est un théâtre !
Oui, voilà des décors. Que c'est vilain de près !
Un ancien a raison de dire en mots exprès
que, même à soixante ans, un homme n'est pas sage !
je crois sans plus d'affaire enfiler un passage,
(je venais de dîner au prochain restaurant ; )
j'entre, je m'aplatis le nez contre un torrent !
Je crève une forêt, et ma jambe, qu'attrape
un câble, s'engloutit dans le trou d'une trappe !
Mon père l'exprimait judicieusement :
" quoiqu'on y voie, avec leur sourire charmant,
des femmes, aux regards célestes, aux cous lisses,
on ne se saurait trop méfier des coulisses :
on peut trop aisément s'y faire estropier ! "
mais je n'avais pas vu cela ! Sac à papier !
Le bel endroit ! Quelle est cette superbe salle ?
Quel luxe ! Ma surprise est vraiment colossale !
Je ne reconnais rien du tout ; pourtant je sais
qu'ici je ne suis pas au théâtre-français !
S'il passait dans ces lieux, où le hasard m'amène,
quelque acteur, un suppôt de l'art de *Melpomène,
je saurais si ces murs, qui n'ont rien de mesquin,
abritent le cothurne ou bien le brodequin !
Distinction utile, et même principale !
justement, j'en vois un qui vient. Comme il est
pâle !
On dirait un malade, avec son blanc sarrot !
*Le *Bourgeois, *Pierrot.
*Le *Bourgeois,
monsieur est souffrant ?
non ! Tant mieux.
*Le *Bourgeois,
" je suis *Pierrot ! "
il est *Pierrot ! Dieux c'est ici que *Pierrot loge !
Il est *Pierrot !
monsieur, cela fait votre éloge.
Vous dites que je suis joli pour un barbon,
et que je suis trop bon ! Je ne suis pas trop bon,
car votre accueil m'enchante, et, depuis ma naissance,
je désirais l'honneur de votre connaissance !
et... vous ne parlez pas ?
non ? Les gens bienséants
parlent fort peu !
quelle est la muse de céans ?
la folie ? Ah ! Vraiment ! Votre salle est divine !
Son aspect est gai comme un pinson !
je devine.
Vous me dites que, même au temps du roi *Louis,
rien d'aussi magnifique, aux regards éblouis
ne parut !
ah ! Fort bien ! Je vous entends. Nous sommes
d'accord. Il a fallu donner de fortes sommes
pour la faire, éventrer d'énormes galions,
et mettre des ducats dessus des millions !
quel genre voulez-vous jouer ? La tragédie ?
C'est un genre français, excellent quoi qu'on die !
non ! Le drame ?
non plus ?
ah ! Vous ne voulez pas
marcher toujours en deux, fendus comme un compas,
et faire trembler tout, jusques à la *Bastille,
pour crier à la fin : " ciel ! Ma mère ! Ma fille ! "
le vaudeville ?
non ! Vous avez trop d'esprit.
cher *Monsieur *Pierrot, nul jamais ne vous comprit
aussi bien que je fais, grâce au style, sublime
et touchant à la fois, de votre pantomime.
Mais,
quoiqu'elle me rende extrêmement content,
ne pourrais-je causer avec quelque habitant
de ce petit endroit cher à la fantaisie,
en simple prose, ou même en simple poésie ?
*Le *Bourgeois,
mais quel est cet éclair en habit de gala ?
Comme je clorais bien avec ce démon-là
le chapitre éternel de mes mélancolies !
*Le *Bourgeois, *Pierrot, *Le *Lutin.
*Le *Lutin.
Moi ? Je suis le lutin des nouvelles folies !
Chantons, rions, dansons, tâchons de vivre encor !
Voyez mes grands cheveux faits de lumière et d'or !
Et mes yeux ! Des tisons d'enfer ! Voyez mes lèvres
où l'amour et la lyre ont mis toutes leurs fièvres !
Mes joyaux ! Mes habits où ruissellent des fleurs !
Pleurez-vous, cher monsieur ? Je viens sécher les
pleurs !
écoutez mes chansons de danseuse bohème !
Et surtout, aimez-moi d'abord : je veux qu'on m'aime !
Laissez-moi folâtrer, bacchante, avec mes soeurs,
et je vous verserai ce vin, cher aux penseurs
saintement couronnés de raisins et de lierre,
dont s'enivrait *Lesage et que goûtait *Molière !
*Le *Bourgeois.
Buvons-en ! Buvons-en beaucoup !
*Le *Lutin,
à ta santé,
ô bourgeois, cher public, d'un sourire enchanté !
Toi qui de me comprendre es encore seul digne !
Toi qui rêves, poëte, accoudé sous ma vigne !
Préfère mes rosiers à la blancheur des lys !
J'ai réjoui ton père et je berce ton fils !
Aime-moi chancelante, et pourtant sérieuse !
Je suis la farce antique, immortelle et joyeuse,
et tous mes serviteurs furent tes échansons.
Trinquons ! Au vin de *France !
*Le *Bourgeois.
Au franc rire !
*Le *Lutin.
Aux chansons !
i
au fond du vin se cache une âme !
*Pierrot, dans le cristal vermeil
verse-moi la liqueur de flamme :
c'est le printemps, c'est le soleil !
Elle enivre notre souffrance
sur cette terre où nous passons !
Amis ! Vivent les vins de *France
et le délire des chansons !
Ii
avec leur parure choisie,
avec leurs beaux fronts empourprés,
la musique et la poésie
sortiront de ces flots sacrés.
La joie et la blonde espérance
les versent à leurs nourrissons !
Amis ! Vivent les vins de *France
et le délire des chansons !
*Le *Bourgeois,
lutin, je vous adore !
allons, je suis fou d'elle !
pourtant si ma mémoire est encore fidèle,
vous n'aviez pas jadis cet habit provoquant !
Je vous voyais, c'était... non, je ne sais plus quand,
dans de grands corridors, mais longs de plusieurs
aunes !
Votre robe était verte, avec des rubans jaunes !
Et puis, vos matelas n'étaient pas bien cardés !
*Le *Lutin,
ah ! Ma mère ! La salle ancienne ! Regardez.
*Le *Bourgeois, *Pierrot, *Le *Lutin,
*L'*Ancienne *Salle.
*L'*Ancienne *Salle.
I
non, messieurs, sur ma parole,
je n'étais pas belle, mais
aussi comme j'étais folle !
Le jupon troussé, j'aimais
le rire et la gaudriole !
Je chantais *Sancho *Pança !
*Le *Bourgeois.
Oui, je me souviens de ça !
*L'*Ancienne *Salle.
Avec une gaîté rare
alors je vous amusais,
puis je grattais ma guitare
et je disais... je disais...
digue, digue, don.
ii
*L'*Ancienne *Salle.
J'avais encor la voix nette,
les yeux d'étincelles pleins ;
et je jetais ma cornette
par-dessus tous les moulins,
et jamais marionnette
plus haut ne se trémoussa !
*Le *Bourgeois.
Oui, je me souviens de ça !
*L'*Ancienne *Salle.
Avec une gaîté rare
alors je vous amusais,
puis je grattais ma guitare,
et je disais... je disais :
digue, digue, don.
*Le *Lutin,
eh bien, que dites-vous de sa voix ?
*Le *Bourgeois.
Fort touchante.
Pour moi, sac à papier ! J'aime ce qu'elle chante !
Oui, cette ancienne salle a vraiment l'air ouvert !
Mais, ma foi ! Son costume est trop jaune et trop vert !
quoiqu'elle vaille moins que ce qu'elle dérobe,
mon cher petit démon, j'aime mieux votre robe !
*Le *Lutin,
eh ! Qu'importe ! Elle a su venir au bon moment !
Mais je parais, et d'elle il reste seulement,
voyez ! Cet art bouffon qui fit sa jeune gloire !
*Le *Comédien *Bouffon.
Oui, c'est moi, me voilà ! Vous savez mon histoire.
Je naquis près des dieux antiques, mes voisins,
sur un lourd chariot couronné de raisins !
Puis, sur tous les tréteaux et sur toutes les
planches
j'ai fustigé le vent de mon rire aux dents blanches !
En lançant, comme dit *Hamlet : " des mots, des mots ! "
j'ai distrait quelquefois le passant de ses maux !
Polichinelle et clown, j'ai su, qu'on s'en souvienne,
joindre à l'humour anglais la verve italienne !
J'aurai fini ma tâche et rempli mon devoir,
si vous voulez aussi vous égayer à voir,
au bruit de la crécelle et du tambour de basque,
frissonner ma crinière et grimacer mon masque !
Cherchez-vous la maison de *Scapin ? C'est ici !
Et les enfants seront les bienvenus aussi !
ô gaîté ! Dans ce temple heureux où tu t'installes,
nous avons peint des fleurs et rembourré des stalles !
messieurs, sur ces dossiers vraiment miraculeux,
vous pourrez à loisir rêver des pays bleus !
Ces frêles ornements, ces riches arabesques,
où court la fantaisie en dessins pittoresques,
trahissent le cachet de leur peintre, qu'en bon
français il faut nommer...
*Le *Bourgeois.
Il faut nommer...
*Le *Comédien *Bouffon.
*Cambon !
Craignez-vous que jamais le bon goût ne rature
ces chefs-d'oeuvre ?
*Le *Bourgeois.
Parlons un peu littérature.
*Le *Comédien *Bouffon.
Nos acteurs ?
ils mettront la critique aux abois.
Quoiqu'ils soient si jolis, ils ne sont pas de bois !
Voyez ! C'est arlequin avec sa colombine,
ce joli couple en qui le poëte combine
l'âme avec le bonheur se cherchant tour à tour,
et l'idéal avide, en quête de l'amour !
Voici léandre encor, voici polichinelle,
un gaillard vicieux comme la tour de *Nesle !
Et le plus grand de tous, calme comme un romain
le plus spirituel, le plus vraiment humain,
formidable, et toujours plus grand que sa fortune,
mon cher ami pierrot, le cousin de la lune !
Isabelle ! Oiseau bleu qui chante en sa prison !
Et cassandre tremblant, sot comme la raison !
*Le *Bourgeois.
Et que racontent-ils ?
*Le *Lutin.
Une histoire profonde,
toujours vieille et toujours jeune, comme le monde !
Colombine, cet ange au souple casaquin,
a laissé ramasser son coeur par arlequin,
un don juan de hasard, qui, gracieux et leste,
fait chatoyer sur lui tout l'arc-en-ciel céleste !
Restez, dit la raison ; fuyez, leur dit l'amour !
Par les champs d'épis mûrs, baignés des feux du jour,
par les noires forêts, par l'azur des grands fleuves,
ils vont ! Mais soutenus dans toutes ces épreuves,
le feuillage s'éclaire au bruit de leurs chansons ;
un repas sort pour eux du milieu des buissons ;
sur leurs pas, que dans l'air suivent des harmonies,
des barques et des chars, poussés par les génies,
leur offrent un abri sous des voiles flottants,
et tout leur réussit, parce qu'ils ont vingt ans !
i
ce roman-là, c'est la vie !
Que, sous le manteau des bois,
l'âme et la lèvre ravie
vont épeler à la fois !
Dans leur humeur vagabonde,
barbe grise et tête blonde
le poursuivent tour à tour !
Il n'est qu'une histoire au monde,
c'est l'histoire de l'amour.
Ii
beau pays de la féerie,
que nul encor n'a trouvé,
doux *éden, terre fleurie,
au moins nous t'avons rêvé !
ô mes soeurs, ô filles d'*ève,
lorsqu'en mai frémit la sève,
quand le ciel sourit au jour,
pour nous il n'est qu'un beau rêve,
c'est le rêve de l'amour !
Iii
l'un sur sa lyre d'ivoire,
sous les feux de l'*Orient,
dit en vers sacrés la gloire
et son laurier verdoyant.
Sous la pourpre ou la dentelle,
l'autre chante, ô *Praxitèle,
ta déesse au fier contour :
mais la chanson immortelle
c'est la chanson de l'amour.
*Le *Bourgeois.
C'est parfait !
*Le *Comédien *Bouffon.
Cependant *Cassandre avec léandre
les poursuivent. Mais quoi ! Le beau-père et le gendre
se déchirent la jambe à tous les traquenards !
Tantôt on les fusille ainsi que des renards :
ils se battent entre eux. L'un crie : on m'assassine !
Pour l'autre, le bon vin se change en médecine.
Cent mille soufflets, l'un sur l'autre copiés,
alternent sans relâche avec les coups de pieds.
Veulent-ils lire ? On voit se hausser la chandelle,
qui revient, si plus tard on n'a plus besoin d'elle.
Et, tandis que *Léandre a gâté son pourpoint,
et que le vieux barbon, toujours plus mal en point,
est rossé par le diable et par son domestique,
les amoureux, ravis au pays fantastique,
s'enivrent dans les bois des senteurs du printemps,
et tout leur réussit, parce qu'ils ont vingt ans !
*Le *Lutin.
Grâce à la fée, un jour, après tous ces longs jeûnes,
les voilà mariés ! Ils sont beaux, ils sont jeunes !
Sous un soleil tournant qui brille à ciel ouvert,
dans un palais orné de paillon rouge et vert,
on les unit, et l'air, rempli d'apothéoses,
se teint de fleur de soufre, et d'azur et de roses !
*Le *Comédien *Bouffon.
Pendant tout ce temps-là, doux, pensif et railleur,
dérobant tout, mangeant et buvant du meilleur,
et ne s'intéressant à rien, comme les sages,
*Pierrot s'est promené parmi les paysages,
sans même seulement vouloir tourner les yeux
vers la fée au char d'or, qui s'enfuit dans les cieux !
Paresseux et gourmand, voilà dans quelle étoffe
le gaillard est taillé !
*Le *Bourgeois.
C'est un grand philosophe !
Et j'aime le roman que vous m'avez conté.
*Le *Comédien *Bouffon,
c'est le plus beau de tous, il n'est pas dégoûté !
voulez-vous voir aussi nos nymphes bocagères
et le choeur bondissant de nos danses légères ?
Vous avouerez qu'auprès de vous *Vestris marchait !
que la fête commence !
hé ! Messieurs de l'archet !
Ce petit monde-là n'attend qu'une cadence ;
car pour vous réjouir tout cela chante et danse.
Nous possédons au moins soixante-treize *Ellsler.
*Le *Bourgeois.
Soixante-treize !
*Le *Comédien *Bouffon.
Au moins ! Vous les verrez en l'air.
*Le *Bourgeois.
Devant mes yeux charmés quand vont-elles s'ébattre ?
*Le *Comédien *Bouffon.
Demain ! En attendant, en voici toujours quatre !
*Le *Bourgeois.
Voyons.
*Le *Bourgeois,
sac à papier ! Je crois qu'une *Péri,
à vouloir devancer leurs ailes, eût péri !
C'est divin ! Fougue ardente et grâce printanière !
mais que faisiez-vous donc à la saison dernière,
mon ami ? Tâchiez-vous d'instruire en badinant ?
*Le *Bourgeois.
J'en suis bien aise ! Eh bien, chantez donc,
maintenant !
*Le *Comédien *Bouffon.
Demandez, faites-vous servir ! Musette ou lyre !
Romance tendre ou bien séguidille en délire !
La ballade allemande ou les airs espagnols,
à votre choix !
voilà le nid des rossignols !
*Le *Lutin.
C'est ici que l'on oublie
la pâle mélancolie :
nous nous appelons folie,
c'est ici qu'on rit encor !
Accueillez nos babioles,
laissez nos danses frivoles
éveiller les chansons folles
avec leurs clochettes d'or !
*Le *Comédien *Bouffon.
Ah ! Souriez-nous ! Le cuivre
n'empêchera pas de suivre
notre chant de bonheur ivre !
Nos habits sont tout luisants ;
suivant la façon commune,
nos poëtes sans fortune,
rêvent au clair de la lune,
nos danseuses ont seize ans !
si limayrac devenait fleur,
il boirait les pleurs de l'aurore,
et, penché sur le sein de flore,
il renaîtrait à ce doux pleur.
Son faux col serait sa corolle,
et d'un lys aurait la couleur ;
j'en ferais des bouquets à rolle,
si limayrac devenait fleur.
Si limayrac devenait fleur,
ducuing pourrait, à la chaumière,
l'attacher à sa boutonnière
et s'en faire une croix d'honneur.
Sur les coteaux et dans les landes,
enivré d'un rêve enchanteur,
buloz en ferait des guirlandes,
si limayrac devenait fleur.
Si limayrac devenait fleur,
j'en ornerais, près d'une haie,
la houlette d'arsène houssaye :
je l'arracherais sans douleur.
à côté d'une cucurbite,
je le cueillerais en l'honneur
de l'éditeur *Jules *Labitte,
si limayrac devenait fleur.
Si limayrac devenait fleur,
je le mettrais dedans un vase,
et quelquefois avec extase
je l'aplatirais sur mon coeur,
séduit par son pistil attique,
peut-être un jeune parfumeur
nous en ferait de l'huile antique,
si limayrac devenait fleur.
Hélas ! Limayrac n'est pas fleur
et ne peut de parfums de menthe
enivrer un corset d'amante
ni l'habit noir d'un rédacteur.
On ne peut faire de pommade
avec son faux col séducteur :
jetons au feu cette ballade,
hélas ! Limayrac n'est pas fleur !
un jour *Dumas passait : les divers gens de lettres
devant son gousset plein s'inclinaient à deux mètres,
en murmurant : " ils sont trop verts ! "
un mirecourt soudain, fait comme un vilain masque,
fendit la foule, prit son twine par la basque,
et lui fit cette scie en vers :
" *Alexandre *Dumas, compresse de la presse,
emplâtre universel posé sur sa détresse,
moxa qu'elle se met partout,
écoute-moi, pacha de ces maquets sans nombre,
ombre de *Scudéry, qui de gigogne est l'ombre,
tu n'es qu'un pitre et qu'un berthoud !
" tu gâtes le papier de quatre lamartines.
Comme un féval trop plein tu répands tes tartines
sur *Carpentras et *Draguignan ;
ta machine à vapeur fait marcher trois cents plumes
et tu fais un gâchis en trente-deux volumes
des mémoires de d'*Artagnan.
" mais ton jour vient. Il faut dans
qui
tombe,
que le premier-*Paris sous lui creuse ta tombe !
*Dieu te garde un carcan de bois
dans
un journal de dentiste,
dans les entre-filets du
et dans
feuille qui paraît quelquefois !
" porcher te dira : zut ! Dans le format du
tes vieux ours écriront les noms de tes victimes ;
tu les entendras te crier :
mort et damnation ! Et te traiter de cancre,
tous ces foetus caducs, ces vieux ours teints de
l'encre
qui n'est plus dans ton encrier !
" ceci t'arrivera, yacoub, sans que chambolle,
solar ni girardin te soldent une obole
sur le dernier trimestre échu ;
lors même que *Dumas, ainsi qu'abdolonyme,
vieux et plantant ses choux, prendrait le
pseudonyme
de falempin ou barbanchu ! "
*Dumas avait un jonc en bois de sycomore,
et près de lui *Gautier, qui sur la tête more
fait cinq cent vingt pour son écot :
docile au mirecourt, il lui laissa tout dire,
pencha son front rêveur, puis avec un sourire
fit : " as-tu déjeuné, *Jacquot ? "
v... tout plein d'insolence
se balance
aussi ventru qu'un tonneau,
au-dessus d'un bain de siège,
ô barège,
plein jusqu'au bord de ton eau !
Et le flot, comme une nonne
qu'on chiffonne,
sous le profil reflété
de ce sultan ridicule
se recule,
se recule épouvanté.
Chaque fois que la courroie,
qui se ploie,
passe à fleur d'eau dans son vol,
on voit de l'eau qui s'agite
sortir vite
son pied bot et son faux col.
Reste ici caché, demeure !
Dans une heure,
ô spectacle saugrenu !
Comme actéon le profane
vit diane,
tu verras v... tout nu !
On voit tout ce que calfate
la cravate,
et son regard libertin
appelle comme remède
à son aide
*Héloïse *Florentin !
Mais voyez le sybarite !
Il hésite
à finir ses doux ébats ;
toujours v... se balance
en silence,
et va murmurant tout bas :
" ah ! Si j'étais en décembre
à la chambre,
j'étonnerais l'univers,
et je pourrais de mon ombre
faire nombre
à côté de *Monsieur *Thiers !
" j'obtiendrais une recette
grassouillette
pour avoir bien ânonné,
et la sinécure molle,
qui console
des rigueurs de l'abonné !
" je pourrais sur mon pupitre
faire, en pitre,
le bruit traditionnel,
et, commençant une autre ère,
ne plus traire
ainsi se parle en monarque
et s'embarque
dans un rêve délirant,
cet ancien apothicaire,
qui sut faire
éclore
et cependant des coulisses
ses complices
vont tous prenant le chemin.
Voici leur troupe frivole
qui s'envole,
cigare aux dents, stick en main !
En passant chacun s'étonne
et chantonne,
et lui dit sur l'air du
" oh ! La vilaine chenille
qui s'habille
si tard un soir d'opéra ! "
jadis le bel *Oscar, ce rival de *Lauzun,
du temps que son habit vert pomme était dans un
état difficile à décrire,
et qu'enfin ses souliers, vainqueurs du pantalon,
laissant à chaque pas des morceaux de talon,
poussaient de grands éclats de rire ;
du temps que son coachman, pâle comme un navet,
se recourbait en plis tortueux, et n'avait
plus de collet d'aucune sorte,
aucun collet, pas même un collet né révoil,
et que son vieux chapeau, tout dépourvu de poil,
prenait des tons de colle-forte ;
ô misère ! Du temps que, tournant au lasting,
son pantalon, pareil aux tableaux de drolling,
avait ce vernis dont tu lustres
le gilet fabuleux de fontbonne et son frac,
le bel *Oscar disait à *Paulin *Limayrac,
publiciste âgé de deux lustres :
" dieux ! Que ne suis-je assis dans le palais-bourbon !
Quand pourrai-je appeler *Ledru-*Rollin : mon bon !
Et dire en voyant *Buloz : qu'est-ce ?
Et puis n'entendre plus dans quelque affreux recoin
ce monstre me crier : tu n'iras pas plus loin !
Quand je veux passer à la caisse.
" ah ! *Paulin, si j'avais de quoi payer le cens,
je connaîtrais aussi ces billets de cinq cents
qui sont les pommes de nos èves,
j'aurais le rameau d'or qui dompte les tailleurs,
et je verrais enfin des chemises ailleurs
que parmi l'azur de mes rêves !
" oui ! Je ferais remettre un verre à mon lorgnon !
*Paulin, j'échangerais ma panne et mon guignon
contre l'aisance fantastique
du baron de *Rothschild, et, gagnant à ce troc,
je peignerais alors mes moustaches en croc
et j'y mettrais du cosmétique !
" je dînerais chez *Douix ! J'aurais des gants serins
pour poser au balcon des théâtres forains,
et, profitant de son extase,
j'abreuverais de luxe et de verres de rhum
une divinité, reine des
de *Montmartre ou du
ainsi parlait *Oscar, l'âme et les sens aigris,
du temps qu'il arborait ces vastes chapeaux gris
empruntés à d'anciens fumistes,
et que, plein d'amertume, il nettoyait ses gants
avec ces procédés beaux, mais extravagants,
qui sont la gloire des chimistes.
Il parlait, et ses yeux imitaient des poignards.
Aujourd'hui, grâce aux voix de cinq cents montagnards,
le voilà sorti de l'ornière
et *Bignan le célèbre en d'officiels chants ;
c'est la rosette rouge et non la fleur des champs
qui fleurit à sa boutonnière.
Il rayonne, il est mis comme un notaire en deuil.
Et cependant toujours parmi l'or de son oeil
brille une perle lacrymale ;
il erre, les regards cloués sur les frontons,
triste comme un bonnet, ou comme des croûtons
de pain, à l'école normale !
Quel rêve peut troubler ce moderne *Samson,
qui sur le nez des siens pose, comme l'ourson,
des discours carrés par la base,
qui porte ses atours sur lui, comme *Bias,
et qui, dans les divers patois charabias,
éclipse charamaule et baze ?
Ah ! Quelque fiel toujours gâte notre hydromel !
Oui, quelque chose encore attriste ce *Brummel
qui, mettant chaque amour en cage,
effaçait les exploits du chevalier d'*éon !
Voilà ce qui l'agace : hier à l'odéon
un
l'a pris pour bocage !
avant que la brise adultère
qui fait le charme des hivers,
n'émaille de recueils de vers
les parapets du quai *Voltaire ;
avant que *Chaumier *Siméon
n'ait publié ses hexamètres,
allez, allez, ô gendelettres,
manger du flan dans l'odéon !
Des journaux qui mettent leur liste
dans l'annuaire officiel,
il n'en est pas qui sous le ciel
soit plus mordoré que
messieurs *Arthur, *Jule et *Léon
en sont les rédacteurs champêtres...
allez, allez, ô gendelettres,
manger du flan dans l'odéon !
Il n'est pas de revue alpestre,
pas de recueil ni de journal,
soit chez *Bertin ou *Jubinal,
où viennent, vers la saint-*Sylvestre,
plus de ces chevaliers d'*éon
moitié lorettes, moitié reîtres...
allez, allez, ô gendelettres,
manger du flan dans l'odéon !
Nulle part, dans le ciel sans brise,
les jeunes gens au coeur de feu
ne regardent d'un oeil plus bleu
la lune changer de chemise.
Ainsi la voyait *Actéon
faire la planche sous les hêtres...
allez, allez, ô gendelettres,
manger du flan dans l'odéon !
De
la grande actrice
fut *Asphodèle *Carabas,
*Carabas, qu'avec son cabas
*Buloz guignait pour rédactrice.
Hélas ! Changeant caméléon,
lui tourne les guêtres...
allez, allez, ô gendelettres,
manger du flan dans l'odéon !
Un étranger vint à
jeune, avec un air ahuri.
était-ce un du
du
du
était-il le *Timoléon
des saint-almes et des virmaîtres... ?
Allez, allez, ô gendelettres,
manger du flan dans l'odéon !
On ne savait. L'ange *Asphodèle
fit avec lui deux mille vers.
Les vermots et les mantz divers
derrière eux tenaient la chandelle.
Ils jouaient de l'accordéon
pour mieux accompagner ces mètres...
allez, allez, ô gendelettres,
manger du flan dans l'odéon !
La lune était à la fin nue,
et ses rayons, doux aux rimeurs,
parmi le gaz des allumeurs
découpaient en blanc sur la nue
les chapiteaux du panthéon
pareils à de grands baromètres...
allez, allez, ô gendelettres,
manger du flan dans l'odéon !
Mais contre *Asphodèle rageuses,
des bas-bleus, confits par gannal,
dans le salon vert du journal
dansaient des polkas orageuses.
Les élèves de l'orphéon
leur chantaient
aux fenêtres...
allez, allez, ô gendelettres,
manger du flan dans l'odéon !
On voit dormir au nid la caille
qu'un vautour fauve lorgne en bas :
telle s'endormait *Carabas.
Le jeune homme au lorgnon d'écaille,
c'était le doux *Napoléon
citrouillard, l'un de nos vieux maîtres...
allez, allez, ô gendelettres,
manger du flan dans l'odéon !
Voici bien une autre guitare !
Citrouillard, ce dandy sans foi,
la fit un jour, de par le roi,
rédactrice du
elle y traduit *Anacréon
en vers de quatre centimètres...
allez, allez, ô gendelettres,
manger du flan dans l'odéon !
le mur lui-même semble enrhumé du cerveau.
Bocage a passé là. L'odéon, noir caveau,
dans ses vastes dodécaèdres
voit verdoyer la mousse. Aux fentes des pignons
pourrissent les lichens et les grands champignons
bien plus robustes que des cèdres.
Tout est désert. Mais non, suspendu, sans clocher,
le grand nez de *Lucas fend l'air comme un clocher.
Trop passionné pour *Racine,
un pompier, dont le dos servait de point d'appui
à ce nez immoral, sans doute comme lui
dans le sol avait pris racine.
Ah ! Dit *Mauzin touché de pareilles vertus,
poëte, pour calmer ces affreux hiatus
dont eût rougi même un cipaye,
et pour te voir tordu par ce rire usité
chez les hommes qu'afflige une gibbosité,
dis, que veux-tu que je te paye ?
Que faut-il pour te voir plus gai que *Limayrac ?
Veux-tu que je t'apporte une cruche de rack ?
Dis, que te faut-il pour que rie
ta prunelle d'azur, pareille à des saphirs,
et pour voir tes cheveux s'envoler aux zéphyrs
comme les crins de *Vacquerie !
Qui pourrait dissiper ton noir abattement ?
Te faut-il les gants bleus de monsieur nettement,
ou ce chapeau qui vient de *Tarbe,
le chapeau d'*Almanzor, cet homme si barbu,
qu'un barbier peut à peine, à moins d'avoir trop bu,
en quatre ans lui faire la barbe !
Pour sourire veux-tu le casque du pompier,
plus brillant qu'un bonbon plié dans son papier
ou que l'argent d'une timbale ?
Que veux-tu, rack, gants, feutre ou casque fait au
tour ?
- hélas ! Vieux, dit *Lucas, dit l'homme au nez
d'autour,
il me faudrait une autre
en octobre dernier j'errais dans la campagne.
Jugez l'impression que je dus en avoir :
telle qu'une négresse âgée avec son pagne,
ce jour-là la nature était horrible à voir.
Vainement fleurissaient le myrte et l'hyacinthe ;
car au ciel, écrasant les astres rabougris,
le profil de *Grassot et le nez d'*Hyacinthe
se dessinaient partout dans les nuages gris.
Des bâillements affreux défiguraient les antres,
et les saules montraient, pareils à des tritons,
tant de gibbosités, de goîtres et de ventres,
que je les prenais tous pour d'anciens barytons.
Les fleurs de la prairie, espoir des herboristes !
- car ce siècle sans foi ne veut plus qu'acheter, -
semblables aux tableaux des gens trop coloristes,
arboraient des tons crus de pains à cacheter.
Et, comme un paysage arrangé pour des kurdes,
les ormes se montraient en bonnets d'hospodar :
c'étaient dans les ruisseaux des murmures absurdes,
et l'on eût dit les rocs esquissés par *Nadar !
Moi, saisi de douleur, je m'écriai : " *Cybèle !
Ouvrière qui fais la farine et le vin !
Toi que j'ai vue hier si puissante et si belle,
qui t'a tordue ainsi, nourrice au flanc divin ? "
et je disais : " ô nuit qui rafraîchis les ondes,
aurores, clairs rayons, astres purs dont le cours
vivifiait son coeur et ses lèvres fécondes,
étoiles et soleils, venez à mon secours ! "
la déesse, entendant que je criais à l'aide,
fut touchée, et voici comme elle me parla :
" ami, si tu me vois à ce point triste et laide,
c'est que *Monsieur *Courbet vient de passer par là ! "
et le sombre feuillage évidé comme un cintre,
les gazons, le rameau qu'un fruit pansu courbait,
chantaient : " bonjour, *Monsieur *Courbet le maître
peintre !
*Monsieur *Courbet, salut ! Bonjour, *Monsieur
*Courbet ! "
et les saules bossus, plus mornes et plus graves
que feu les écrivains du
chantaient en choeur avec des gestes de burgraves :
" bonjour, *Monsieur *Courbet ! Comment vous
portez-vous ? "
une voix au lointain, de joie et d'orgueil pleine,
faisait pleurer le cerf, ce paisible animal,
et répondait, mêlée aux brises de la plaine :
" merci ! Bien le bonjour, cela ne va pas mal. "
tournant de ce côté mes yeux, -en diligence,
je vis à l'horizon ce groupe essentiel :
*Courbet qui remontait dans une diligence,
et sa barbe pointue escaladant le ciel !
De mes odes plus tard ayant grossi les listes,
et sur nos hélicons vivant en zingaro,
j'ai composé ces vers, assez peu réalistes,
pour un petit journal appelé
c'est la feuille ingénue où *Monsieur *De *Suttières,
arborant sans vergogne un faux nez en corail,
par son style auvergnat charme les culottières,
et même porte ombrage à *Ponson *Du *Terrail !
les soirs qu'au vaudeville, en ce moment sauvé,
on donne une première
représentation ; quand le gaz relevé
couvre tout de lumière ;
et, pour mieux éblouir de feux les vils troupeaux
aux faces inconnues,
quand, les littérateurs déposant leurs chapeaux,
on voit leurs têtes nues ;
chez tous ces rois à qui la notoriété
enseigne ses allures,
oh ! Quel spectacle étrange en sa variété
offrent les chevelures !
Les unes ont l'aspect de l'ébène ; voici
les châtaines, les fauves,
et les beaux fronts de neige, et l'on remarque aussi
le bataillon des chauves.
C'est le brun *Lherminier, *Sasonoff et *Murger,
et *Lemer, doux lévite.
Leurs cheveux peuvent dire en choeur avec *Burger :
" hurrah ! Les morts vont vite ! "
*Louis *Boyer, qui prit plus d'une alaciel
à plus d'un roi de garbe,
dissimule son nez, organe essentiel,
sous de grands flots de barbe.
Son visage pourtant n'est pas seul envahi
comme celui d'un serbe,
et de goy, dont les mots ont un parfum d'aï,
n'est pas non plus imberbe !
Car le temps, qui sourit de se voir encensé
par ceux dont il se joue,
met, comme un lierre épars, ce feuillage insensé
autour de notre joue !
*Louis *Lurine, habile à bien lancer les dards,
en a les tempes bleues.
*Asselineau pourrait fournir des étendards
aux pachas à trois queues.
*Méry, chêne au milieu d'arbustes rabougris,
a vaincu les épreuves ;
il est majestueux et fort sous son poil gris
comme les dieux des fleuves.
*Dumas qui pourrait seul, *Phébus éthiopien,
chanter la sage *Hélène,
abrite des éclairs son crâne olympien
sous des touffes de laine ;
*Mirecourt dans son ombre, antre de noirs projets,
tente de noyer *Planche,
et *René *Lordereau dans ses boucles de jais
garde une mèche blanche.
*Villemessant, mêlé, comme les vieux railleurs,
de faune et de satyre,
se coiffe en brosse. Et puis j'en passe, et des
meilleurs !
Mais qui pourrait tout dire ?
*Théo, roi de l'azur où la muse le suit,
amant de la chimère,
en secouant sa tête, à l'entour fait la nuit,
comme un héros d'*Homère,
et *Barrière qui va cherchant la vérité
sans songer à sa gloire,
montre pleins d'ouragans des yeux d'aigle irrité
sous une forêt noire.
à côté d'eux on voit les blonds : c'est *Dumas fils,
dont l'ample toison frise,
c'est *Gaiffe, dont la joue est neige, ivoire et lys,
et la lèvre cerise.
C'est *Castille aux anneaux crêpés ; ses yeux ont lui
pour quelque étrange rêve,
et son chef lumineux brille comme celui
de notre grand'mère *ève.
*Voillemot resplendit comme un jeune *Apollon.
Fabuleux météore,
sa tête radieuse au milieu d'un salon
fait l'effet d'une aurore.
*Banville montre un front qui n'a rien de commun.
à tort il l'accompagne
de trois crins hérissés avec fureur, comme un
savetier de campagne.
*Arsène *Houssaye, à qui souvent, le coeur troublé,
rêvent les jeunes filles,
a des cheveux pareils à ceux des champs de blé
tombant sous les faucilles.
Ils sont d'or pâle ; ceux du poëte nouveau
qui, dans des vers bizarres,
a nommé le public :
sont jaunes, fins et rares.
La *Madelène est rose, et *Marchal est vermeil
d'une façon hardie,
mais *Nadar sur son front aux comètes pareil
arbore l'incendie !
mourir de la poitrine
quand j'ai ces bras de lys,
la lèvre purpurine,
les cheveux de maïs
et cette gorge rose,
ah ! La vilaine chose !
Quel poëte morose
est donc ce *Dumas fils !
Je fuis, pauvre colombe,
le zéphyr accablant,
je m'incline et je tombe
comme un roseau tremblant,
car, j'en ai fait le pacte,
il faut qu'en femme exacte,
au bout du cinquième acte
j'expire en peignoir blanc !
Pourtant, j'aime une vie
qu'un immortel trésor
poétise, ravie,
dans un si beau décor ;
j'aime pour mes extases
les feux des chrysoprases,
les rubis, les topazes,
les tas d'argent et d'or !
*Paris est une ville
où mille voyageurs
cherchent au vaudeville
de pudiques rougeurs,
où toute jeune fille
aux façons de torpille
peut avoir ce qui brille
aux vitres des changeurs !
J'aime cette lumière
qui, des lustres fleuris,
tombe aux soirs de première
sur ma poudre de riz,
quand, aux loges de face,
ma petite grimace,
malgré leur pose, efface
cerisette et souris.
J'aime qu'en ma fournaise
un lingot fonde entier,
et que, pour me rendre aise,
avec un luxe altier
qui ne soit pas un mythe,
franchissant la limite,
plus d'un caissier imite
*Grellet et *Carpentier !
J'aime que le vieux comte
soit réduit aux abois
en refaisant le compte
des perles que je bois,
enfin, cela m'allèche
de sentir ma calèche
voler comme une flèche
par les détours du bois !
J'aime que l'on me bouge
un grand miroir princier,
pour me poser ce rouge
qui plaît à mon boursier,
tandis que ma compagne,
brune fille d'*Espagne,
sur l'orgue m'accompagne
des chansons de *Darcier !
Mais surtout, quand, dès l'aube,
s'éloigne mon sous-chef
natif d'*Arcis sur *Aube,
renvoyé d'un ton bref,
dans ma main conquérante
j'aime à tenir quarante
nouveaux coupons de rente,
et du papier *Joseph !
*Rose pleurait : un bon jeune homme
voulut la consoler un brin.
- " ah ! De quelque nom qu'on vous nomme,
dit-elle, vous allez voir comme
j'ai raison d'avoir du chagrin !
" pour *Meaux, ayant plié ma tente,
en avril dernier je partis.
J'allais hériter de ma tante,
dont la dépouille aujourd'hui tente
une foule de bons partis.
" mais ce n'est pas dans la province
que resplendit mon firmament :
c'est ici que loge mon prince,
l'homme pour qui mon coeur se pince,
mon *Arthur, mon tout, mon amant !
" loin de lui mon âme est funèbre ;
à sa voix qui me fait rêver
j'étais docile comme un zèbre !
C'est un individu célèbre :
où pourrai-je le retrouver ?
" car en vain mon regard se dresse !
Comme *Arthur ne m'a pas écrit,
j'ignore en tout point son adresse.
Comment donc faire avec adresse
ce que mon désir me prescrit ?
" ô tristesse ! Jusqu'à la lie
je te savoure et je te bois.
Sa rue, hélas ! Est démolie :
je vois avec mélancolie
que l'on y pose un mur de bois ! "
" -ne pleurez pas, mademoiselle,
dit le bon jeune homme éperdu
à *Rose, en se penchant vers elle ;
vous allez voir avec quel zèle
nous chercherons l'*Arthur perdu !
" puisqu'il s'agit d'un homme illustre,
venez au bal de l'opéra.
Vous le trouverez sous le lustre
appuyé sur quelque balustre !
Pour l'entrée, on vous la paiera. "
les voici tous deux à la fête,
dans cet endroit, prestigieux
depuis les tapis jusqu'au faîte,
où la réunion est faite
de ce que *Paris a de mieux.
Tout est couleur, lumière, flamme,
et l'on s'étouffe à trépasser.
Le bon jeune homme dit : -" madame,
cherchez bien l'ami de votre âme
parmi les gens qui vont passer !
" a-t-il quelque prééminence
sur l'élite de ces lions
du report et de la finance,
chez qui la moindre lieutenance
vaut au moins quinze millions ?
" voici le maître de *Marseille,
*Lireux, *Solar grave et pensif,
*Millaud, à qui *Phébus conseille
la bienfaisance, et qui s'éveille
dans une maison d'or massif !
" puis voici la cohorte insigne
des artistes, cerveaux en fleur ;
*Hamon, gracieux comme un cygne,
*Galimard qui cherche la ligne,
*Préault, qui trouve la couleur !
" puis *Masson, fort de ses magies,
et *Couture, épris des hasards :
tous deux à travers les orgies
ont vu passer, de sang rougies,
les ombres pâles des *Césars.
" voici *Millet, voici *Christophe,
et tous les fils de *Phidias,
et *Chenavard, ce philosophe,
aveuglé par un bout d'étoffe
que chiffonne en causant *Diaz.
" voici des acteurs, *Hyacinthe,
*Fréderick, *Fechter ; admirons
*Grassot, qu'on abreuve d'absinthe,
et *Gueymard, qui dans cette enceinte
assourdit la voix des clairons !
" puis voici les porteurs de lyre,
les meilleurs *Homères du jour,
ceux que vers son calvaire attire
encore le double martyre
fait de poésie et d'amour !
" voici *Musset, dieu de la ville,
et *Dupont maître de son pré,
et *Sainte-*Beuve et *Théophile,
chanteur pour qui la muse file
des jours tissus d'un fil pourpré.
" voici *Bouilhet, que tu conseilles,
naïade antique au front de lys,
*Philoxène, amant de merveilles,
qui, tout enfant, vit les abeilles
baiser les lèvres de *Myrtis.
" puis, dans ce torrent qui s'épanche,
voici les frères *De *Goncourt ;
*Mirecourt acharné sur *Planche,
et *Monselet à la main blanche
vers qui la renommée accourt.
" orgueil des nouvelles déesses,
voici les trois frères *Lévy,
tous si ruisselants de richesses
que les banquiers et les duchesses
les accostent d'un air ravi.
" connais-tu l'homme plein d'audace
devant ces hardis triumvirs,
qui les regarde face à face,
et dont la jeune presse efface
l'ancien blason des *Elzévirs ?
" c'est un fils d'*Apollon et d'*ève,
le typographe *Malassis,
que tout bas invoque sans trêve
le poëte inédit qui rêve,
triste, et sur une malle assis.
" voici *Vitu, chez qui s'allie
à l'esprit, l'or d'un podesta ;
*Fauchery, venu d'*Australie
avec cette douce folie
que de *Bohême il emporta ;
" puis *Lherminier des *Amériques !
*Murger, aux pompons éclatants,
vide tous ses écrins féeriques.
*Gozlan jure que les lyriques
dureront au plus cinquante ans !
" ô soeur de l'aube orientale,
regardez bien tous ces héros !
Car ils sont le luxe qu'étale
notre immortelle capitale :
après eux tout n'est que zéros. "
il dit. La malheureuse fille,
ignorante de son destin
et rapide comme une anguille,
vers le flot confus qui fourmille
leva ses deux pieds de satin.
Sa vue à travers une houle
plongea dans les rangs espacés
des gens fameux ; puis dans la foule
elle tomba, lys que l'on foule ! ... -
ces timbaliers étaient passés.
" -mais, hasarda tout bas son guide
alors qu'elle reprit ses sens,
quel peut donc être, enfant candide,
l'homme célèbre, mais perfide,
qui n'est pas parmi ces passants ?
" il n'est pas peintre ? C'est étrange.
Alors, quel succès est le sien ?
Il n'est donc pas, non plus, mon ange,
poëte, ou bien agent de change ?
Ni boursier ? Ni musicien ? "
" -si, répondit-elle, il se pique
d'être un merveilleux baryton,
et, malgré son joli physique,
il fait souvent de la musique
avec son cornet à piston !
" son bonnet brille comme un phare
sur son costume officiel,
lorsque, aux éclats de sa fanfare,
le moineau franc tremble et s'effare
et s'enfuit vers l'azur du ciel !
" il aimait à faire tapage
par les beaux jours pleins de rayons,
assis en vêtement de page
sur le sommet d'un équipage,
derrière un marchand de crayons !
" que de fois j'ai voulu les suivre,
mêlant mon coeur à l'instrument
qui répand les notes de cuivre,
comme la gargouille et la guivre
se mêlent au noir monument !
" car leurs coussins étaient deux trônes,
quand mon *Arthur sonnait du cor
près de *Mangin en galons jaunes,
qui sent des plumets de deux aunes
frissonner sur son casque d'or ! "
puisque, hormis *Couture,
les professeurs
qui font de la peinture
sont des farceurs ;
puisque ce dogmatiste
mystérieux
reste le seul artiste
bien sérieux ;
puisque seuls les gens pingres
ont le dessein
d'admirer encore *Ingres
et son dessin ;
puisque tout ce qui cause
dit que la croix
fut offerte sans cause
à *Delacroix ;
puisque toute la *Souabe
sait que *Decamps
n'a jamais vu d'arabe
ni peint de camps ;
puisque, même au bosphore,
chacun saura
que *Fromentin ignore
le *Sahara ;
puisque, sous les étoiles,
l'univers n'est
pas encombré des toiles
que fait *Vernet ;
puisque l'homme féroce
nommé *Troyon
ne connaît ni la brosse
ni le crayon ;
puisque dans nul ouvrage
*Rosa *Bonheur
ne rend le labourage
avec bonheur ;
puisqu'on doit sans alarme
croiser le fer
contre tous ceux que charme
*Ary *Scheffer ;
puisqu'en vain les osages,
ont par lazzi
loué les paysages
de *Palizzi ;
puisque, sans argutie,
on peut nier
l'exacte minutie
de *Meissonier
puisqu'à moins qu'on soit ivre
de très-bon vin,
on ne saurait pas vivre
près d'un *Bonvin ;
puisque l'on ne réserve
ni *Daumier, ni
l'étincelante verve
de *Gavarni ;
puisqu'il faut les astuces
d'un *Esclavon
pour célébrer les russes
d'*Adolphe *Yvon ;
foin des gens qui travaillent
pour nous berner !
Que tous les peintres aillent
se promener !
Puisque seul il s'excepte
avec grand sens,
ah ! Que *Couture accepte
tout notre encens !
Que lui seul soit *Apelle !
Que *Camoëns
ressuscité l'appelle
aussi *Rubens !
Qu'il parle à ses apôtres !
En iroquois !
On ira dire aux autres
de rester cois !
Pose ton manteau sombre
sur ce qu'ils font ;
couvre-les de ton ombre,
oubli profond !
Et poursuis comme *Oreste,
fatalité,
ce choeur dont rien ne reste,
*Couture ôté !
ce critique célèbre est mort en mal d'enfant.
Quel critique ! Il était fort comme un éléphant,
vif et souple comme une anguille.
S'il étirait un peu ses membres avec soin
il enjambait la mer, et savait au besoin
passer par le trou d'une aiguille.
Au spectacle c'était charmant. Comme il jasait !
pour lui ne gardaient pas d'arcanes.
Quant à ce qu'on appelle en ce temps-ci :
il en laissait toujours au milieu des marmots
sept ou huit au bureau des cannes.
Il avait de l'esprit comme *Jules *Janin
et comme *Beaumarchais ; le sourcil léonin
de ce *Jupiter de la rampe
faisait tout tressaillir, *Achilles, arlequins
et gilles ; devant lui ces porte-brodequins
étaient comme le ver qui rampe.
Ce n'était qu'or et pourpre à tous ses dévidoirs.
Des myrtes qu'il avait cueillis dans les boudoirs
on eût chargé vingt dromadaires,
et certe, il s'en fallait peu qu'il ne mît à bas
et même
par ses succès hebdomadaires.
On disait : " *Prémaray, ce divin bijoutier,
a pourtant le ciseau moins agile, et *Gautier
la touche moins fine et moins grasse ;
*Saint-*Victor et *Méry, coloristes vermeils,
ne peignent pas si bien les cheveux des soleils :
*Janin lui-même a moins de grâce. "
il n'était pas heureux pourtant. Devant son feu
où parfois en silence il voyait d'un oeil bleu
mourir en cendre un demi-stère,
des spectres noirs, sortis du fond de l'encrier,
le talonnaient. C'est bien le cas de s'écrier
ici : " quel est donc ce mystère ? "
ou bien il était triste en même temps que gai,
mêlant
avec
telle en ces paysages qu'orne
une blanche fontaine aux paillettes d'argent,
la lune astre des nuits, folâtre mais changeant,
montre ensemble et cache une corne.
Tel vous pouvez le voir gravé par *Henriquel ;
et voici le fin mot : le malheur pour lequel,
poussant des plaintes étouffées,
il laissait tant languir son âme en désarroi,
c'était de n'avoir pas d'enfants, comme ce roi
qu'on voit dans les contes de fées.
Parfois contemplant seul, le front chargé d'ennuis,
les clous de diamants sur le plafond des nuits,
il invoquait les muses, l'une
ou l'autre, et leur disait : " *érato, mon trésor !
*Thalie ! ô *Melpomène à la chaussure d'or ! "
il disait à la lune : " ô lune ! "
" ne m'inspirerez-vous aucun ouvrage ? Rien ?
Quoi ! Pas même un nouveau système aérien ?
Un livre sur l'architecture ?
Un vaudeville, grand de toute ma hauteur ?
Ne deviendrai-je point ce qu'on nomme un auteur
dans les cabinets de lecture ?
" oui, la gloire est à moi, j'ai su m'en emparer,
et, ne produisant rien, je puis me comparer
aux filles qu'on marie honnêtes ;
je reste magnifique autant que paresseux,
oui, mais ne pouvoir être à mon tour un de ceux
qui montrent les marionnettes !
" ni ce *Lesage, hélas ! Ni cet abbé *Prévost !
Ni ce vieux *Poquelin sur qui rien ne prévaut !
Ni ce *Ronsard, ni ce *Malherbe !
Danser toujours, pareil à *Madame *Saqui !
Sachez-le donc, ô lune, ô muses, c'est ça qui
me fait verdir comme de l'herbe !
" oh ! Que ne puis-je, enflant cette bouche, hardi,
hurler ces drames noirs que signe *Bouchardy,
ou bien par un grand élan d'aile,
faire enfin, n'étant plus un eunuque au sérail,
des romans comme ceux de *Ponson *Du *Terrail
ou du ténébreux *La *Landelle ! "
il le faut, tôt ou tard un dénoûment a lieu.
Or, la nymphe d'une eau thermale, ou quelque dieu
mettant le nez à la fenêtre,
voulut prendre en pitié l'illustre paria.
Notre homme devint gros, et chacun s'écria :
" quelque chose de fort va naître. "
lui se tordait avec mille contorsions
de gésine. ébloui par les proportions
énormes de sa masse abrupte,
le prenant pour un mont, *Préault disait : " oh ! ça
c'est *Pélion, ou bien son camarade *Ossa :
allez-vous-en, que je le sculpte ! "
et l'attente dura dix ans. Les médisants,
comme un choeur de vieillards, répétèrent dix ans
à la foule, en s'approchant d'elle :
" tu prépares ton clair lorgnon, mais vainement.
Va plutôt voir guignol que cet événement :
le jeu n'en vaut pas la chandelle ! "
enfin, pour accoucher le moderne *Pança,
on prit tout bonnement une épingle : on pensa
le vider comme un oeuf d'autruche.
Il ne sortit pas même, ô rage ! Une souris
de ce ventre dont l'orbe excita nos souris :
le critique était en baudruche !
que l'aurore ait à son corsage
cent mille fleurs pour entourage
et teigne de rose le ciel,
*Rolle dort comme un immortel,
sans s'inquiéter davantage.
Mais que, sur sa lointaine plage,
l'odéon donne un grand ouvrage,
*Rolle s'y rend, plus solennel
que l'aurore.
Ce facétieux personnage,
dont, par un heureux assemblage,
le patois traditionnel
plaît au
aime mieux voir lever bocage
que l'aurore.
*Page blanche, allons, étincèle !
Car, ce rondeau, je le cisèle
pour la reine de la chanson,
qui rit du céleste enfançon
et doucement vous le musèle.
Zéphire l'évente avec zèle,
et, pour ne pas vivre sans elle,
titania donnerait son
page.
Le bataillon de la *Moselle
à sa démarche de gazelle
eût tout entier payé rançon.
Cette reine sans écusson,
c'est *Cypris, ou *Mademoiselle
*Page.
où sait-on mieux s'égarer deux, parmi
les myrtes verts, qu'aux rives de la *Seine ?
Séduit un jour par l'enfant ennemi,
*Arsène, hélas ! Pour lui quitta la saine
littérature, et l'art en a gémi.
Trop attiré par les jeux de la scène,
il soupira pour les yeux de *Climène,
comme un tircis en veste de *Lami-*Housset.
Oh ! Que de fois, oeil morne et front blêmi,
il cherche, auprès de la claire fontaine,
sous quels buissons amour s'est endormi !
Houlette en main, souriante à demi,
plus d'une encor fait voir au blond *Arsène
où c'est.
quel air limpide et quel rayon de flamme
a fait ce corps plus beau qu'une belle âme !
Plus patient que les doigts du sommeil,
quel blond génie avec son doigt vermeil
de cette neige a su faire une trame ?
Ses dents pourraient couper comme une lame
les dents du tigre et de l'hippopotame,
et son col fier à des lys est pareil.
Quel air !
*Ovide seul, dans un épithalame,
eût pu monter la timide réclame
à la hauteur de ce corps de soleil ;
*Junon, *Pallas, *Vénus au bel orteil,
même *Betti, le cèdent à *Madame
*Keller.
lyre d'argent, gagne-pain trop précaire,
dont les chansons n'ont qu'un maigre salaire,
je vous renie et je vous dis adieu.
Mieux vaut cent fois jeter nos vers au feu
et fuir bien loin ce métier de galère.
En vain, ma lyre, à tous vous saviez plaire ;
vous déplaisez à ce folliculaire
de qui s'enflamme et gronde pour un jeu
l'ire.
Vous n'avez pas, hélas ! De caudataire.
Vous n'enseignez au fond d'aucune chaire
le japonais, le sanscrit et l'hébreu.
Cédez, ma mie, à ce critique en feu
dont les arrêts ne peuvent pas se faire
lire.
rondeau charmant, où ma rime dorée
vient célébrer une femme adorée,
dis ses attraits dont s'affole chacun,
et ses cheveux pleins d'un si doux parfum,
qu'eût enviés la *Grèce au temps de *Rhée.
Dis les amours qui forment sa chambrée ;
et dis surtout à notre muse ambrée
que son éloge aurait mieux valu qu'un
rondeau !
Dis qu'en son nid, si cher à *Cythérée,
notre misère est souvent préférée
au sac d'écus d'un mondor importun,
et que toujours, pour le poëte à jeun
s'ouvrent les bras charmants de *Désirée
*Rondeau.
*Ducuing, cet ami de *Ponsard,
a bien dit son fait à *Shakespere.
Ils étaient, avec le soudard
*Ducuing, sept amis de *Ponsard :
ils ont pris *Shakespere à l'écart,
et sous leurs coups *Shakespere expire.
*Ducuing, cet ami de *Ponsard,
a bien dit son fait à *Shakespere.
*Néraut, *Tassin et *Grédelu
sont l'espoir de l'art dramatique.
*Roscius n'a jamais valu
*Néraut, *Tassin et *Grédelu.
*Grédelu serait mon élu
pour jouer un roi fantastique.
*Néraut, *Tassin et *Grédelu
sont l'espoir de l'art dramatique.
le grand mérite de *Néraut
lui vaut un renom légitime.
La critique fait sonner haut
le grand mérite de *Néraut.
à *Nérac, *Néraut, en héraut,
obtiendrait un succès d'estime.
Le grand mérite de *Néraut
lui vaut un renom légitime.
le beau *Tassin, en matassin,
n'est pas de ceux dont on se fiche.
On n'habille pas sans dessein
le beau *Tassin en matassin
on eut pris pour un faon, *Tassin
quand il figurait dans
le beau *Tassin, en matassin,
n'est pas de ceux dont on se fiche.
*Mademoiselle *Michonnet
est une actrice folichonne.
Autrefois chacun bichonnait
*Mademoiselle *Michonnet.
Le public, qui la bouchonnait,
dans ses dents aujourd'hui mâchonne.
*Mademoiselle *Michonnet
est une actrice folichonne.
voulez-vous des jeux et des ris ?
On en tient chez *Monsieur *Guillaume.
Il fabrique rats et souris.
Voulez-vous des jeux et des ris ?
Il fournit le bal de *Paris,
le château-rouge et l'hippodrome.
Voulez-vous des jeux et des ris ?
On en tient chez *Monsieur *Guillaume.
*Pilou veut prendre *Abd-*El-*Kader :
à ce plan le public adhère.
Dans tout ce que l'*Afrique a d'air,
*Pilou veut prendre *Abd-*El-*Kader.
Il voudrait le barricader,
et que cet aigle manquât d'aire !
*Pilou veut prendre *Abd-*El-*Kader,
à ce plan le public adhère.
le jeune *Paulin *Limayrac
est âgé de huit ans à peine.
Il est englouti dans son frac,
le jeune *Paulin *Limayrac.
Il a beau boire de l'arack
et prendre une mine hautaine,
le jeune *Paulin *Limayrac
est âgé de huit ans à peine.
cette malle doit être à nous,
car c'est la malle de *Voltaire.
Mettons-la sans dessus dessous :
cette malle doit être à nous !
*Voltaire a légué ses bijoux
à *Lhomond, par-devant notaire.
Cette malle doit être à nous,
car c'est la malle de *Voltaire.
as-tu lu *Voltaire ? Non pas ;
jamais, jamais, pas même en rêve.
Allons, dis si tu nous trompas :
as-tu lu *Voltaire ? Non pas.
Il suffit : je vais de ce pas
t'annoncer comme son élève !
As-tu lu *Voltaire ? Non pas.
Jamais, jamais, pas même en rêve.
la gaîté d'un turc en exil
rit dans la prose de *Suttières.
Je sais qu'on lui trouve au *Brésil
la gaîté d'un turc en exil.
Que de papiers ! Que de sacs ! Il
en a jusqu'aux jarretières !
La gaîté d'un turc en exil
rit dans la prose de *Suttières.
non, *Homais ne mourra jamais !
Il revient en croquemitaine.
Ce faux *Arouet, c'est *Homais :
non, *Homais ne mourra jamais.
Il prend peu de mitaines ; mais
on dit qu'il a pour ami *Taine.
Non, *Homais ne mourra jamais !
Il revient en croquemitaine.
connaissez-vous *Monsieur *Jaspin
de
il a la barbe d'un rapin,
connaissez-vous *Monsieur *Jaspin ?
Chevelu comme un vieux sapin,
il aime la brune et la chope.
Connaissez-vous *Monsieur *Jaspin
de l'
il sait hurler avec les loups
à l'
son esprit pique ainsi qu'un houx,
il sait hurler avec les loups.
L'ivoire en ses longs cheveux roux
fait un labeur de *Pénélope.
Il sait hurler avec les loups
à l'
ce fameux divan est un van
où l'on vanne l'esprit moderne.
Plus absolutiste qu'*Yvan,
ce fameux divan est un van.
Des farceurs venus du *Morvan
y terrassent l'hydre de *Lerne.
Ce fameux divan est un van
où l'on vanne l'esprit moderne.
Là, *Guichardet, pareil aux dieux,
montre son nez vermeil et digne.
Ici d'affreux petits *Mayeux,
là, *Guichardet, pareil aux dieux.
*Mürger prodigue aux curieux
de l'esprit à cent sous la ligne.
Là, *Guichardet, pareil aux dieux,
montre son nez vermeil et digne.
On voit le doux *Asselineau
près du farouche *Baudelaire.
Comme un moscovite en traîneau,
on voit le doux *Asselineau.
Plus aigre qu'un jeune cerneau,
l'autre est comme un *Goethe en colère.
On voit le doux *Asselineau
près du farouche *Baudelaire.
On y rencontre aussi *Babou
qui de ce lieu fait sa capoue.
Avec sa plume pour bambou
on y rencontre aussi *Babou.
à sa gauche, un topinambou
trousse une ode topinamboue.
On y rencontre aussi *Babou
qui de ce lieu fait sa capoue.
Près de l'harmonieux *Stadler
flamboie encor *La *Madelène.
*Emmanuel regarde en l'air,
près de l'harmonieux *Stadler.
*Voillemot voit dans un éclair
passer la fantôme d'*Hélène.
Près de l'harmonieux *Stadler
flamboie encor *La *Madelène.
Le divan près de l'opéra
est un orchestre de voix fausses.
On ne sait quel mage opéra
le divan près de l'opéra.
Ces immortels morts, on paiera
pour contempler encor leurs fosses.
Le divan près de l'opéra
est un orchestre de voix fausses.
à 1 AMI POUR PRIX TRAV. LITTéR.
mon ami, n'allez pas surtout vous soucier
de la lettre qu'on vous apporte ;
ce n'est qu'une facture, et c'est un créancier
qui vient de sonner à la porte.
Parcourant sans repos, dernier des voyageurs,
les hélicons et les permesses,
pour payer mes wagons, j'ai dû chez les changeurs
escompter l'or de vos promesses.
Vérité sans envers, que l'on nierait en vain,
car elle est des plus apparentes,
l'artiste ne peut guère, avec son luth divin,
réaliser assez de rentes.
Ainsi que la marmotte, il se sent mal au doigt
à force de porter sa chaîne :
toujours il a mangé le matin ce qu'il doit
toucher la semaine prochaine.
à moins qu'il soit chasseur de dots, et fait au tour,
dieu sait quelle intrigue il étale
pour ne pas déjeuner, plus souvent qu'à son tour,
au restaurant de feu *Tantale !
Moi qui n'ai pas les traits de *Bacchus, je ne puis
compter sur ma beauté physique.
Je suis comme la nymphe auguste dans son puits :
je n'ai que ma boîte à musique !
Ainsi, j'ai beau nommer l'amour
être un saint-*George à nos escrimes,
et faire encor pâlir le luxe de *Rothschild
par la richesse de mes rimes,
je ne saurais avec tous ces vers, que paiera
*Buloz, s'il survit aux bagarres,
d'avance entretenir des filles d'opéra,
ni même acheter des cigares.
Oui, moi que l'univers prendrait pour un richard,
tant je prodigue les tons roses,
je suis, pour parler net, semblable à cabochard :
je manque de diverses choses.
Le cabaret prétend que crédit est noyé,
et, si ce n'est chez les osages,
je m'aperçois enfin que l'argent monnoyé
s'applique à différents usages.
Je sais bien que toujours les cygnes aux doux chants,
près des lédas archiduchesses,
ont fait de jolis mots sur les filles des champs
et sur le mépris des richesses ;
*Monsieur *Scribe lui-même enseigne qu'un trésor
cause mille angoisses amères ;
mais je suis intrépide : envoyez-moi de l'or,
je n'ai souci que des chimères !
j'ai perdu mon *Limayrac :
ce coup-là me bouleverse.
Je veux me vêtir d'un sac.
Il va mener, en cornac,
la
j'ai perdu mon *Limayrac.
Mon *Limayrac sur *Balzac
savait seul pleuvoir à verse.
Je veux me vêtir d'un sac.
Pour ses bons d'almanach
on tombait à la renverse.
J'ai perdu mon *Limayrac.
Sans son habile mic-mac
*Sainte-*Beuve tergiverse.
Je veux me vêtir d'un sac.
Il a pris son havresac,
et j'ai pris la fièvre tierce.
J'ai perdu mon *Limayrac.
à fumer, sans nul tabac !
Depuis ce jour je m'exerce.
Je veux me vêtir d'un sac.
Pleurons, et vous de cognac
mettez une pièce en perce !
J'ai perdu mon *Limayrac,
je veux me vêtir d'un sac !
ÉCRIT SUR 1 EXEMPLAIRE ODELETTES
quand j'ai fait ceci,
moi que nul souci
ne ronge,
la fièvre de l'or
nous tenait encor :
j'y songe !
Pendant ces moments,
comme les romans
que fonde
le joyeux *About,
elle avait pris tout
le monde !
Vous rappelez-vous
les efforts jaloux,
les brigues,
les peurs, les succès ?
Le combat eut ses
*Rodrigues !
Oh ! Qu'il fut ardent,
hélas ! Moi pendant
la lutte
et son bruit d'enfer,
j'essayais un air
de flûte !
VILLANELLE DES PAUVRES HOUSSEURS
un tout petit pamphlétaire
voudrait se tenir debout
sur le fauteuil de *Voltaire.
Je vois sous ce mousquetaire
dont le manteau se découd,
un tout petit pamphlétaire.
Renvoyez au *Finistère
le grain frelaté qu'il moud
sur le fauteuil de *Voltaire.
Il sera le caudataire
du fameux *Taine, et, par goût,
un tout petit pamphlétaire.
Prud'homme universitaire,
il a l'air d'un marabout
sur le fauteuil de *Voltaire.
Tirez, tirez-le par terre,
car il a... pleuré partout
sur le fauteuil de *Voltaire.
Ah ! Le mauvais locataire !
Bah ! L'on raille et l'on absout
un tout petit pamphlétaire.
Bornons là ce commentaire ;
mais il a manqué... de tout
sur le fauteuil de *Voltaire.
Le célèbre phalanstère
nous a donné pour ragoût
un tout petit pamphlétaire.
Mons purgon, vite un clystère !
Le pauvre homme écume et bout
sur le fauteuil de *Voltaire.
Qui veut, dans son monastère,
jeter *Pindare à l'égout ?
Un tout petit pamphlétaire.
De *Ferney jusqu'à *Cythère,
on rit de voir jusqu'au bout
un tout petit pamphlétaire
sur le fauteuil de *Voltaire.
CHANSON SUR L'AIR DES LANDRIRY
voici l'automne revenu.
Nos anges, sur un air connu,
landrirette,
arrivent toutes à *Paris,
landriry.
Ces dames, au retour des champs,
auront les yeux clairs et méchants
landrirette,
le sein rose et le teint fleuri,
landriry.
Mais celles qui n'ont pas quitté
la capitale pour l'été,
landrirette,
ont l'air bien triste et bien marri,
landriry.
Nos aspasie et nos sontag
se promènent au ranelagh
landrirette,
tristes comme un bonnet de nuit,
landriry.
Elles ont vu fort tristement
la clôture du parlement,
landrirette,
leurs roses tournent en soucis,
landriry.
Il est temps que plus d'un banquier
quitte *Le *Havre ou *Villequier,
landrirette,
car notre pactole est tari,
landriry.
Frison, naïs et brancador
ont engagé leurs colliers d'or,
landrirette,
et souris n'a plus de mari,
landriry.
Mais voici le temps des moineaux ;
les vacances des tribunaux
landrirette,
vont ramener l'argent ici,
landriry.
Car déjà, sur le boulevard,
on voit des habits de *Stuttgard
landrirette,
et des vestes de *Clamecy,
landriry.
Tout cela vient avec l'espoir
d'aller à mabille, et de voir
landrirette,
page et *Mademoiselle *Ozy,
landriry.
Le matin, avec bonne foi,
ils tombent au café de foy,
landrirette,
pour lire
landriry.
Puis ils s'en vont, à leur grand dam,
acquérir sur la foi de *Cham,
landrirette,
des jaquettes gris de souris,
landriry.
Un moulinois de mes cousins
contemple tous les magasins,
landrirette,
avec un sourire ébahi,
landriry.
Et déjà, ce nouvel *Hassan
guigne un cachemire
landrirette,
c'est pour charmer quelque péri,
landriry.
Il ira ce soir à *Feydeau.
Avant le lever du rideau,
landrirette,
il s'écriera : " c'est du *Grétry,
landriry ! "
courage amours, souvent frôlés !
Demain les bijoux contrôlés
landrirette,
se placeront à juste prix,
landriry.
Bon appétit, jeunes beautés,
qu'adorent les prêtres bottés
landrirette,
de cypris et de brididi,
landriry.
Vous allez guérir derechef
par l'or et le papier joseph,
landrirette,
vos roses et vos lys flétris,
landriry.
Si vous savez d'un air vainqueur
mettre sur votre bouche en coeur
landrirette,
les jeux, les ris et les souris,
landriry.
Si vous savez, à chaque pas,
murmurer : " je ne polke pas,
landrirette, "
vous allez gagner vos paris,
landriry.
Vous allez avoir des pompons,
des fleurettes et des jupons
landrirette,
comme en portait la *Dubarry,
landriry.
Vous aurez, comme en un sérail,
plus de perles et de corail,
landrirette,
qu'un marchand de *Pondichéry,
landriry.
Plus d'étoiles en diamant
qu'il ne s'en trouve au firmament
landrirette,
ou dans un roman de *Méry,
landriry.
Et cet hiver à l'opéra,
où quelque *Amadis vous paiera,
landrirette,
vous poserez pour *Gavarni,
landriry.
BALLADE CéLéBRITéS TEMPS JADIS
dites-moi sur quel *Sinaï
ou dans quelle manufacture
est le critique *Dufaï ?
Où ? Sur quelle maculature
*Lalanne met-il sa rature ?
Où sont les plâtres de *Dantan,
et
mais où sont les neiges d'antan ?
Où *Venet, par le sort trahi,
a-t-il trouvé sa sépulture ?
*Mirecourt s'est-il fait spahi ?
*Mantz a-t-il une préfecture ?
Où sont les habits sans couture,
et *Malitourne et *Pelletan ?
Où sont *Clesinger et *Couture ?
Où sont *Rolle des dieux haï,
*Bataille, plus beau que nature,
*Cochinat, qui fut envahi
tout vif, par la même teinture
que jadis *Toussaint-*Louverture,
et ce *Rhéal qui mit *Dante en
français de maître d'écriture ?
ami, quelle déconfiture !
Tout s'en va, marchands d'orviétan
et marchands de littérature :
mais où sont les neiges d'antan ?
barbanchu nargue la rime !
Je défends que l'on m'imprime !
La gloire n'était que frime ;
vainement pour elle on trime,
car ce point est résolu.
Il faut bien qu'on nous supprime :
barbanchu nargue la rime !
Le cas enfin s'envenime.
Le prosateur chevelu
trop longtemps fut magnanime.
Contre la lyre il s'anime,
et traite d'hurluberlu
ou d'un terme synonyme
quiconque ne l'a pas lu.
Je défends que l'on m'imprime.
Fou, tremble qu'on ne t'abîme !
Rimer, ce temps révolu,
c'est courir vers un abîme,
barbanchu nargue la rime !
Tu ne vaux plus un décime !
Car l'ennemi nous décime,
sur nous pose un doigt velu,
et, dans son chenil intime,
rit en vrai patte-pelu
de nous voir pris à sa glu.
Malgré le monde unanime,
tout prodige est superflu.
Le vulgaire dissolu
tient les mètres en estime :
il y mord en vrai goulu !
Bah ! Pour mériter la prime,
tu lui diras : lanturlu !
Je défends que l'on m'imprime.
*Molière au hasard s'escrime,
c'est un bouffon qui se grime ;
*Dante vieilli se périme,
et *Shakspere nous opprime !
Que leur art jadis ait plu,
sur la récolte il a plu,
et la foudre pour victime
choisit leur toit vermoulu.
C'était un régal minime
que *Juliette ou *Monime !
Descends de ta double cime,
et, sous quelque pseudonyme,
fabrique une pantomime ;
il le faut, il l'a fallu.
Mais plus de retour sublime
vers *Corinthe ou vers *Solyme !
Ciseleur, brise ta lime,
barbanchu nargue la rime !
Seul un réaliste exprime
le beau rêche et mamelu :
en douter serait un crime.
Barbanchu nargue la rime !
Je défends que l'on m'imprime.
BALLADE DES TRAVERS DE CE TEMPS
prudhomme, fier de montrer son bon goût,
quand il écrit des lettres, les cachète
d'un casque d'or ou flotte un marabout ;
*Camellia prend des airs de *Nichette,
et le docteur arbore une brochette.
Dès l'an passé, *Montjoye eut ce travers
d'aller au bal en bottes à revers ;
sur votre front *Courbet met des verrues,
nymphe aux yeux d'or, sirène aux cheveux verts ;
voici le temps pour les coquecigrues.
Anges bouffis et vermeils, que partout
l'humble passant peut appeler : " bichette, "
dès que plutus dresse quelque ragoût,
cent dalilas apportent leur fourchette.
Amour les guide au bruit de sa pochette.
Par le marteau forgé tout de travers,
c'est un jupon d'acier qui sert d'envers
aux fiers appas de ces femmes ventrues,
et ce rempart terrasse les pervers :
voici le temps pour les coquecigrues.
On n'a plus d'or que pour *Edmond *About
au
ainsi que chez *Hachette ;
c'est pour lui seul que la marmite bout
chez *Désiré comme au café vachette ;
c'est lui qu'on prise et c'est lui qu'on achète.
Pourtant *Venet écrit à
*Machin (du *Tarn) dans des recueils divers
offre au public des lignes incongrues,
et *Champfleury veut supprimer les vers :
voici le temps pour les coquecigrues.
mon cher *François, vers la *Touraine et vers
vos lys, mes chants volent aux bosquets verts.
Je sais qu'ils ont des rimes un peu crues :
c'est que depuis ces dix ou douze hivers,
voici le temps pour les coquecigrues.
MONSIEUR COQUARDEAU, CHANT ROYAL
roi des crétins, qu'avec terreur on nomme,
grand *Coquardeau, non, tu ne mourras pas.
Lépidoptère en habit de prudhomme,
ta majesté t'affranchit du trépas,
car tu naquis aux premiers jours du monde,
avant les cieux et les terres et l'onde.
Quand le métal entrait en fusion,
*Titan, instruit par une vision
que son travail durerait la semaine,
fondit d'abord, et par provision,
le front serein de la bêtise humaine.
On t'a connu dans *Athène et dans *Rome :
plus tard *Colomb t'a vu sous les pampas.
Mais sur tes yeux de vautour économe
se courbait l'arc d'un sourcil plein d'appas,
et le sommet de ta tête profonde
a resplendi sous la crinière blonde.
Que *Gavarni tourne en dérision
tes six cheveux ! Avec décision
le démêloir en toupet les ramène :
un dieu scalpa, comme l'occasion,
le front serein de la bêtise humaine.
Tu te rêvais député de la *Somme
dans les discours que tu développas,
et, beau parleur grâce à ton majordome,
on te voit fier de tes quatre repas.
Lorsqu'en s'ouvrant ta bouche rubiconde
verse au hasard les trésors de *Golconde,
on cause bas, à ton exclusion,
ou chacun rêve à son évasion.
Tu n'as jamais connu ce phénomène :
mais l'ouvrier doubla l'illusion
le front serein de la bêtise humaine.
Comme *Pâris, tu tiens toujours la pomme.
Dans ton salon, meublé d'un fier lampas,
on boit du lait et du sirop de gomme,
et tu n'y peux, selon toi, faire un pas
sans qu'à ta flamme une flamme réponde.
Dans tes miroirs tu te vois en *Joconde.
Jamais pourtant, coeur plein d'effusion,
tu n'oublias ta chère infusion
pour les rigueurs d'*Iris ou de *Climène.
L'espoir fleurit avec profusion
le front serein de la bêtise humaine.
à ton café, tu te dis brave comme
un perceval, et toi-même écharpas
le rude *Arpin ; ta chiquenaude assomme.
Lorsque tu vas, les jambes en compas,
on croirait voir un héros de la fronde,
ou quelque preux, vainqueur de *Trébizonde.
Mais, évitant, avec précision
l'éclat fatal d'une collision,
tu vis dodu comme un chapon du *Maine,
pour sauver mieux de toute lésion
le front serein de la bêtise humaine.
prince des sots, un système qu'on fonde,
à son aurore a soif de ta faconde.
Toi, tu vivais dans la prévision
et dans l'espoir de cette invasion :
le réalisme est ton meilleur domaine,
car il charma dès son éclosion
le front serein de la bêtise humaine.
l'automne est doux ; adieu, libraires !
L'oiseau chante dans le sillon.
*Monselet dit à ses confrères :
" êtes-vous or pur ou billon ? "
l'oiseau chante dans le sillon,
le ciel dans les vapeurs s'allume.
" êtes-vous or pur ou billon ?
Répondez, soldats de la plume. "
le ciel dans les vapeurs s'allume :
ma mie, il faut aller au bois.
" répondez, soldats de la plume,
ne parlez pas tous à la fois. "
ma mie, il faut aller au bois,
là-bas où la brise soupire.
" ne parlez pas tous à la fois :
lequel de vous est un *Shakspere ? "
là-bas où la brise soupire,
il fait bon pour les coeurs souffrants :
" lequel de vous est un *Shakspere ?
Lequel est *Balzac ? Soyez francs. "
il fait bon pour les coeurs souffrants :
sur la mousse je veux qu'on m'aime.
" lequel est *Balzac ? Soyez francs.
-*Balzac ? Dit chacun, c'est moi-même. "
sur la mousse je veux qu'on m'aime,
de la seule étoile aperçu.
-" *Balzac ? Dit chacun, c'est moi-même. "
*Monselet rit comme un bossu.
De la seule étoile aperçu,
qu'un baiser de feu me dévore !
*Monselet rit comme un bossu.
Bon biographe, ris encore !
Qu'un baiser de feu me dévore !
Hélas ! Le bonheur est si court !
Bon biographe, ris encore,
on n'entendra plus *Mirecourt.
Hélas ! Le bonheur est si court !
ô désirs vains et téméraires !
On n'entendra plus *Mirecourt,
l'automne est doux : adieu, libraires !
grâces, ô vous que suit des yeux dans la nuit brune
le pâtre qui vous voit, par les rayons de lune,
bondir sur le tapis folâtre des gazons,
dans votre vêtement de toutes les saisons !
Et toi qui fais pâmer les fleurs quand tu respires,
fleur de neige, ô *Cypris ! Toi, mère des sourires,
dont le costume entier, même après fructidor,
se compose de lys avec des frisons d'or !
Et toi, rouge *Phébus, dieu ! Lumière ! épouvante !
Toi que *Délos révère et que *Ténédos vante,
toi qui, dans ta fureur, lances au loin des traits
et qu'à présent on force à faire des portraits,
partisan des linons et des minces barèges,
patron des fabricans d'ombrelles, qui protèges
*Chryse, et qui ceins de feux la divine *Cilla,
regardez ce que font ces imbéciles-là !
Regardez ces farceurs en costume sylvestre !
Ils agitent leurs bras comme des chefs d'orchestre ;
il se sont tous grisés de bière chez *Andler,
et les voici qui vont graves, les yeux en l'air,
rouges pourpre, dirait *Mathieu, quant au visage,
et curieux de voir un bout de paysage.
Ils plantent en cerceaux des manches à balais,
et se disent : " voilà des arbres, touchez-les ! "
sur le bord d'un trottoir ils vident leur cuvette
en s'écriant : " la mer ! Je vois une corvette ! "
un singe passe au dos d'un petit savoyard,
ils murmurent : " amis, saluons ce boyard ! "
embusqués en troupeaux à l'angle de trois rues,
sur les fronts des passants ils collent des verrues,
puis, abordant leur homme avec un air poli :
" monsieur, demandent-ils, ce nez est-il joli ?
Vous aimez les nez grecs, c'est là ce qui vous trompe !
Oh ! Laissez-moi vous coudre à la place une trompe ! "
celui-ci, rencontrant *Marinette ou *Marton,
lui met sur le visage un masque de carton ;
celui-là vous arrête et vous souffle la panse,
et répète : " le beau n'est pas ce que l'on pense ! "
bientôt, grâce à leurs soins d'artistes, autour d'eux
la foule a pris l'aspect d'un cauchemar hideux :
ce ne sont qu'oriflans, caprilmuges, squelettes,
stryges entrechoquant leurs gueules violettes,
mandragores, dragons, origes, loups-garous,
tarasques ; c'est alors que le plus fort d'eux tous,
de la voix d'un mouton qu'on égorgerait, bêle :
" par *Ornans et le *Doubs ! Que la nature est belle ! "
extasiés alors des sourcils à l'orteil,
effarés, éblouis, prenant pour le soleil
la chandelle à deux sous que *Margot leur allume,
ils cherchent l'ébauchoir, les brosses ou la plume,
et, comme bilboquet pour le maire de *Meaux,
au lieu d'êtres humains, ils font des animaux
encore non classés par les naturalistes :
excusez-les, seigneur, ce sont des réalistes !
Mais, puisqu'au lieu de lire un livre de crétin,
j'aime à sentir au bois les muguets et le thym ;
puisque la foi nouvelle a des argyraspides
qui heurtent leur fer-blanc ; puisque les moins
stupides
de ce temps sont encor les faiseurs de rébus,
ô *Cypris aux cheveux de flamme, et toi, *Phébus !
Puisque je ne suis pas, moi charmé dans vos fêtes,
de l'avis de *Gozlan, sur ce que les poëtes
durent un demi-siècle à peine ; puisque j'ai
pour maîtres de bon sens *Phyllis et *Lalagé ;
puisque j'aime bien mieux faire voler des bulles
de savon, que d'écrire une oeuvre aux funambules,
et puisque, même en grec, sans le père *Brumoy,
les grecs valaient monsieur chose, permettez-moi,
au lieu de voir courir tous ces porteurs de chaînes,
de me coucher pensif sous l'ombrage des chênes !
Permettez-moi d'y vivre inutile, étendu
sur l'herbe, m'enivrant d'un frisson entendu,
et d'admirer aussi la rose coccinelle,
et d'aider seulement de ma voix fraternelle,
cependant que rugit cette meute aux abois,
le champignon sauvage à pousser dans les bois !
MÉDITATION POÉTIQUE LITTÉRAIRE
on écrivait naguère, en ces temps romantiques
où les chants de *Ducis étaient des émétiques,
où, sans pourpoint cinabre, on se voyait banni ;
où prudhomme, ventru comme une calebasse,
était jeté vivant dans une contre-basse
pour avoir contesté les vers de
on écrivait, tandis que maintenant on gèle.
Où sont les
les
les
et ces jours, morts hélas !
Où *Frédérick, faisant revivre *Aristophane,
sous le mépris des sots et la robe d'un âne
cachait tragaldabas !
On écrivait, au sein de l'antique *Bohème
où le chat de *Mimi brillait sur le poëme,
où *Schaunard éperdu, dédaignant tout poncif,
si quelqu'un devant lui vantait sa pipe blonde,
lui répondait : " j'en ai pour aller dans le monde
une plus belle encore, " et devenait pensif.
Aujourd'hui *Weill possède un bouchon de carafe,
*Arsène a des maisons, *Nadar est photographe,
*Véron maître-saigneur,
*Fournier construit des bricks de papier, et les mâte,
*Henri *La *Madelène a fait du carton-pâte :
lequel vaut mieux, seigneur ?
MA BIOGRAPHIE À HENRI D'IDEVILLE
le torrent que baise l'éclair
sous les bois qui lui font des voiles,
murmure, ivre d'un rhythme clair,
et boit les lueurs des étoiles.
Il roule en caressant son lit
où se mirent les météores,
et, plein de fraîcheur, il polit
des cailloux sous ses flots sonores.
Tel, je polissais, cher *Henri,
des vers que vous aimez à lire,
depuis le jour où m'a souri
le choeur des joueuses de lyre.
J'ai voulu des amours constants
et, sans me ranger à la mode,
j'ai chéri les cris éclatants
et les belles fureurs de l'ode.
Quand, tout jeune, j'allais rêvant
avec ma libre et fière allure,
ce fut le caprice du vent
qui me peignait la chevelure.
C'est au fond du détroit d'*Hellé
que j'ai voulu chercher mes rentes,
et je n'ai jamais plus filé
qu'un lys au bord des eaux courantes.
Mais parfois, lorsque, triomphant,
j'enfourchai mes hardis pégases,
tombaient de mes lèvres d'enfant
les diamants et les topazes.
J'ai touché les crins des soleils
dans les infinis grandioses,
et j'ai trouvé des mots vermeils
qui peignent la couleur des roses !
Je vins, chanteur mélodieux,
et j'ouvris ma lèvre enchantée,
et sur les épaules des dieux
j'ai remis la pourpre insultée.
Un instant, le long du chemin
où des fous m'en ont fait un crime,
j'ai tenu bien haut dans ma main
le glaive éclatant de la rime !
Sans repos je me suis voué
au destin d'embraser les âmes :
peut-être ai-je encor secoué
trop peu de rayons et de flammes.
Qu'un plus grand fasse encore un pas,
chercheur de la lumière blonde !
Ami, je ne suis même pas
la plus belle fille du monde.
*Thalie, amante des grands coeurs,
voix éloquente et vengeresse,
j'ai bu les amères liqueurs :
prends mes chansons, bonne déesse.
Berce-les au bruit des grelots !
Muse au beau front, nymphe homérique,
de ta lèvre coule à grands flots
notre inspiration lyrique.
Ton rire, comme un clair soleil,
épanouit les gaîtés franches,
pourpre vive, rosier vermeil,
éblouissement de dents blanches !
Que de fois, chancelant encor
sous le mal dont je suis la proie,
tes accents de cristal et d'or
m'ont rendu la force et la joie !
Oh ! Que de fois j'ai mendié
l'enthousiasme et l'ironie
sur le théâtre incendié
par les éclairs de ton génie !
C'est pourquoi, ne dédaigne pas
le pur diamant de mes rimes,
nymphe, dont j'ai baisé les pas
sur la neige des grandes cimes.
Car sur ton front céleste a lui
l'ardent rayon qui me déchire,
et nous nous aimons en celui
qui nous a légué son martyre.
ô spectacle trois fois divin
de voir une telle écolière
tremper sa bouche dans le vin
dont s'enivra le grand *Molière !
Toi qui le charmes au tombeau,
*Thalie, *Augustine, âme élue
pour ce délire encor si beau,
l'ode est ta soeur, et te salue.
par le chemin des vers luisants,
de gais amis à l'âme fière
passent aux bords de la rivière
avec des filles de seize ans.
Beaux de tournure et de visage,
ils ravissent le paysage
de leurs vêtements irisés
comme de vertes demoiselles,
et ce refrain, qui bat des ailes,
se mêle au vol de leurs baisers :
avec nous l'on chante et l'on aime,
nous sommes frères des oiseaux.
Croissez, grands lys, chantez, ruisseaux,
et vive la sainte bohème !
Fronts hâlés par l'été vermeil,
salut bohèmes en délire !
Fils du ciseau, fils de la lyre,
prunelles pleines de soleil !
L'aîné de notre race antique
c'est toi, vagabond de l'*Attique,
fou qui vécus sans feu ni lieu,
ivre de vin et de génie,
le front tout barbouillé de lie
et parfumé du sang d'un dieu !
Avec l'on chante et l'on aime,
nous sommes frères des oiseaux.
Croissez, grands lys, chantez, ruisseaux,
et vive la sainte bohème !
Pour orner les fouillis charmants
de vos tresses aventureuses,
dites, les pâles amoureuses,
faut-il des lys de diamants ?
Si nous manquons de pierreries
pour parer de flammes fleuries
ces flots couleur d'or et de miel,
nous irons, voyageurs étranges,
jusque sous les talons des anges
décrocher les astres du ciel !
Avec nous l'on chante et l'on aime,
nous sommes frères des oiseaux.
Croissez, grands lys, chantez, ruisseaux,
et vive la sainte bohème !
Buvons au problème inconnu
et buvons à la beauté blonde,
et, comme les jardins du monde,
donnons tout au premier venu !
Un jour nous verrons les esclaves
sourire à leurs vieilles entraves,
et, les bras enfin déliés,
l'univers couronné de roses,
dans la sérénité des choses
boire aux dieux réconciliés !
Avec nous l'on chante et l'on aime,
nous sommes frères des oiseaux.
Croissez, grands lys, chantez, ruisseaux,
et vive la sainte bohème !
Nous qui n'avons pas peur de dieu
comme l'égoïste en démence,
au-dessus de la ville immense
regardons gaîment le ciel bleu !
Nous mourrons ! Mais, ô souveraine !
ô mère ! ô nature sereine !
Que glorifiaient tous nos sens,
tu prendras nos cendres inertes
pour en faire des forêts vertes
et des bouquets resplendissants !
Avec nous l'on chante et l'on aime,
nous sommes frères des oiseaux.
Croissez, grands lys, chantez ruisseaux,
et vive la sainte bohème !
mon bon ami, poëte aux longs cheveux,
joueur de flûte à l'humeur vagabonde,
pour l'an qui vient je t'adresse mes voeux :
enivre-toi, dans une paix profonde,
du vin sanglant et de la beauté blonde.
Comme à noël, pour faire réveillon
près du foyer en flamme, où le grillon
chante à mi-voix pour charmer ta paresse,
toi, vieux gaulois et fils du bon *Villon,
vide ton verre et baise ta maîtresse.
Chante, rimeur, ta *Jeanne et ses grands yeux
et cette lèvre où le sourire abonde ;
et que tes vers à nos derniers neveux,
sous la toison dont l'or sacré l'inonde,
la fassent voir plus belle que *Joconde.
Les amours nus, pressés en bataillon,
ont des rosiers broyés le vermillon
sur le beau sein de cette enchanteresse.
Ivre déjà de voir son cotillon,
vide ton verre et baise ta maîtresse.
Une bacchante, aux bras fins et nerveux,
sur les coteaux de la chaude *Gironde,
avec ses soeurs, dans l'ardeur de ses jeux,
pressa les flancs de sa grappe féconde
d'où ce vin clair a coulé comme une onde.
Si le désir, aux yeux d'émerillon,
t'enfonce au coeur son divin aiguillon,
profites-en ; l'âme, disait la *Grèce,
a pour nous fuir l'aile d'un papillon :
vide ton verre et baise ta maîtresse.
ma muse, ami, garde le pavillon.
S'il est de pourpre, elle aime son haillon,
et me répète à travers son ivresse,
en secouant son léger carillon :
vide ton verre et baise ta maîtresse.
clown admirable, en vérité !
Je crois que la postérité,
dont sans cesse l'horizon bouge,
le reverra, sa plaie au flanc.
Il était barbouillé de blanc,
de jaune, de vert et de rouge.
Même jusqu'à *Madagascar
son nom était parvenu, car
c'était selon tous les principes
qu'après les cercles de papier,
sans jamais les estropier
il traversait le rond des pipes.
Il s'élevait à des hauteurs
telles, que les autres sauteurs
se consumaient en luttes vaines.
Ils le trouvaient décourageant,
et murmuraient : " quel vif-argent
ce démon a-t-il dans les veines ? "
tout le peuple criait : " bravo ! "
mais lui, par un effort nouveau,
semblait roidir sa jambe nue,
et, sans que l'on sût avec qui,
cet émule de la saqui
parlait bas en langue inconnue.
C'était avec son cher tremplin.
Il lui disait : " théâtre, plein
d'inspiration fantastique,
tremplin qui tressailles d'émoi
quand je prends un élan, fais-moi
bondir plus haut, planche élastique !
" frêle machine aux reins puissants,
fais-moi bondir, moi qui me sens
plus agile que les panthères,
si haut que je ne puisse voir
avec leur cruel habit noir
ces épiciers et ces notaires !
" par quelque prodige pompeux,
fais-moi monter, si tu le peux,
jusqu'à ces sommets où, sans règles,
embrouillant les cheveux vermeils
des planètes et des soleils,
se croisent la foudre et les aigles.
" plus haut encor, jusqu'au ciel pur !
Jusqu'à ce lapis dont l'azur
couvre notre prison mouvante !
Jusqu'à ces rouges orients
où marchent des dieux flamboyants,
fous de colère et d'épouvante.
" plus loin ! Plus haut ! Je vois encor
des boursiers à lunettes d'or,
des critiques, des demoiselles
et des réalistes en feu.
Plus haut ! Plus loin ! De l'air ! Du bleu !
Des ailes ! Des ailes ! Des ailes ! "
enfin, de son vil échafaud,
le clown sauta si haut, si haut,
qu'il creva le plafond de toiles
au son du cor et du tambour,
et, le coeur dévoré d'amour,
alla rouler dans les étoiles.